在一栋不起眼的办公楼的八楼，穿着湿泳衣吃韩国烧烤，这不是我想象中的享受。然而，我在那里，在一个巨大的海滩场景投影前的躺椅上咀嚼牛肉薄片。那是 10 月在曼哈顿中城，我想我绝对可以习惯这一点。

潮湿的烤肉的场合是在温泉城堡的最新位置独自度过一个下午，温泉城堡是皇后区大学角的大型韩式水疗中心的衍生产品。曼哈顿前哨比其庞大的皇后区小（更不用说德克萨斯州卡罗尔顿的位置，那里有一家相连的酒店），但它仍然是一个迷宫。 Spa Castle Premier 57 位于以前举办过纽约网球和网球俱乐部的办公楼的楼层，技术上称为第 57 街的位置，拥有最先进的更衣室、水疗池、一小部分安静的冥想区，一家供应丰盛韩国美食的咖啡馆，以及一组名为桑拿谷的主题温控室。这是一种完全幸福和宁静的令人深感困惑的体验，坐落在世界上最不放松的社区之一之上。

温泉城堡的任何元素对我来说都没有意义。女性更衣室里的裸体不是强制性的（用螺栓固定在墙上的标语牌要求所有客人裸体）；不是 美丽新世界 ——接下来是风格的灰色制服；不是严酷的水疗池安全规定（救生员礼貌地要求我停止倒立）；不是色光桑拿背后的科学，这是一个带有原色闪光灯的热房间；不是小玻璃杯大小的纸杯，上面画着卡通动物，这似乎是人们在去桑拿谷旅行后可以补充自己的唯一容器。当然不是潮湿的比基尼便当盒情节。这一切都不应该让人放松。也许喷水使我的大脑麻木了，但这种认知失调似乎增强了我的温泉城堡体验。否则，独自坐在巨大的浴缸里四个小时可能会很无聊。这可能就是酒吧的原因。

很多时候，我们认为放松是关掉思绪，在 90 分钟的按摩中用一双能干的手和桉树的深呼吸来抹去我们的良知。但是，Spa Castle——尽管它提供了大量的实践服务，包括韩国磨砂和足底按摩——通过稍微不舒服的身心挑战让顾客从压力的生活中解脱出来，而不仅仅是幸福的分区。在温泉城堡，一个人必须保持头脑清醒并保持警惕，才能拥抱冲入外骨骼的高速水射流，承受快速的温度变化，在陌生人中变得脆弱和赤裸。如果首先在 Spa Castle 掌握这些技能，就可以让我们的日常生活变得更加平静。尽管它提供了许多令人直接放松的元素，但 Spa Castle 还要求沐浴者遇到刺激——明亮的光、热或身体疼痛——并让自己适应它。

以桑拿谷为例。穿着我那不讨人喜欢的灰色制服，我首先进入了据称由金砖建造的金色桑拿浴室，据信金砖可以减少对咖啡因和碳水化合物的依赖。那里很热，但我正念地等待着它。当我意识到自己的身体极限时，我离开了桑拿房，进入冰屋，一个寒冷的刺激室，一直呆在那里，直到我的身体告诉我继续前进。我用远红外桑拿重复了这个过程，旨在增加流向大脑的氧气；喜马拉雅盐桑拿（我舔了舔墙壁；真的是盐）；黄土桑拿，帮助血液循环；色光疗法桑拿旨在平衡内部能量，每次都回到冰屋。当我终于离开该地区时，我的身体很困惑，但我的头脑却感到踏实了。

在 Spa Castle 的咖啡馆吃午饭之前，我在红外线休息室放松，旨在模拟日光浴的温暖，而不会受到任何紫外线的伤害。我发现自己闲逛在一群大学老朋友中间，他们似乎因为都有孩子而很少在一起。红外线和尴尬的对话起初是一种令人不安的体验，但我很快就习惯了。到了一天结束时，我什至穿上了制服。