波纳佩岛是如何形成的？当地传说讲述了一个名叫萨普基尼的英雄的迂回故事，他在带领一群定居者横渡大海时，得到了一只名叫利达基卡的章鱼的帮助。 . .等等。我更喜欢这样的创世神话：有一天，上帝在太平洋中部、赤道上方建造了地球上最美丽的岛屿之一。他给了它高大的棕榈树和崎岖的热带雨林山丘、回荡的瀑布、五彩斑斓的珊瑚礁和数英里的金色沙滩。他检查了他的工作，认为它是好的，然后，作为一个蓄意的余波，移除了海滩。

波纳佩几乎没有海滩。相反，它有鹅卵石海岸或红树林沼泽或灰色玄武岩悬崖。这并不意味着游泳不是一流的，在温暖而宁静的海湾中，在你下面五颜六色的热带鱼，在上面五颜六色的热带天空。这意味着波纳佩的游客不会花时间躺在沙滩上。这也意味着岛上没有那些在纯沙质土壤上蓬勃发展的不可抑制的增长——纪念品商店、高层建筑、快餐连锁店。如果上帝没有移除海滩，今天的波纳佩将失去其无拘无束的辉煌。半英里的沙子会改变一切。

在波纳佩，缺乏高层和连锁酒店并不意味着缺乏便利设施。可以吃得好喝好，睡在舒适甚至崇高的环境中，轻松自信地观光。十五年前，该岛更名：它曾经是波纳佩岛。无论哪种方式，波纳佩目前都占据了建筑和自给自足之间的一个令人愉快的中间区域。一个简单的“存在”和“缺席”项目的点名就会显示出来。岛上提供的一些东西：社区学院；潜水和徒步旅行的旅行社；汽车租赁公司；日本和菲律宾餐厅；网球场。还有一些它没有：电影院；高尔夫球场；一家体面的咖啡店；一家设计师精品店。世界上到处都是曾经原始的热带避风港，它们鼓励游客产生狭隘的视野（如果我这样看，而不是那样看，将目光从那些眼睛上移开，我可以相信自己在天堂......）。 Pohnpei 鼓励您睁大眼睛接近。

前往波纳佩是一项真正的事业。从夏威夷向西跳岛的航班需要一天的大部分时间。从日本向东南方向飞，也是一样的。同样来自澳大利亚或新西兰。波纳佩属于分布广泛的密克罗尼西亚联邦，其中包括丘克群岛以及雅浦岛和科斯雷岛。它是那些绿色的小宝石之一——太平洋的祖母绿——远离任何大片的陆地。

但是到达那里可能会令人振奋。从关岛到波纳佩的两小时飞行是我一生中最神奇的一次。这一天是水晶般的，地球上所有的颜色都被简化——净化——变成了白色和蓝色的变化。清澈无底的蓝天，清澈无底的蓝色海洋——在它们之间，飞机窗户下方散落着数百朵密密麻麻的白色积云。光与暗、云与云影的图案，暗示了一个巨大的棋盘——一场神的游戏，延伸了数百英里。

不管旅途是顺利还是坎坷，去波纳佩这样偏远的地方的乐趣有一半来自于途中遇到的奇人和奇差事。在旅途中，我遇到了一个虔诚的年轻人，他在学习了几个小时后，从他的圣经中抬起头来告诉我，他的家是一个小岛，距离他妻子和三个孩子居住的小岛大约 200 英里。 “你经常见到他们吗？”我问。 “哦，是的，至少一年两次，上帝保佑他们，”他回答道。

后来我遇到了一位加利福尼亚承包商，他的专长是网球场人造表面。夕阳西下，我们站在酒店的阳台上，手里端着又高又冰的饮料。天空闪耀着大片燃烧的天鹅绒，大海是金色和粉红色的光亮领域。 “我要告诉你一件事，”他说，“这是他们最后一次把我拖到这样的垃圾场。”

无论如何，坚定的旅行者最终会降落在波纳佩。您重新拿起行李，穿过明亮而杂乱无章的科洛尼亚首都，那里有生锈的标志和有些破旧的商品，并且——如果你得到了很好的建议——向东开一小段车到坐落在那里的乡村酒店在一个杂草丛生的斜坡上。您将已经将一种鸟瞰图换成了另一种鸟瞰图。 Village 的茅草屋顶露天餐厅高出海面 100 多英尺。小山穿过竹林和棕榈树进入红树林沼泽，潜入珊瑚礁的浅水区，然后再次陷入强烈的海洋蓝色。餐厅是展示您在途中拿起的地图或旅游手册的理想场所 - 只是计划行程的地方。

Pohnpei 的尺寸非常适合短期游客——不会小到它的舒适感会让人产生幽闭恐惧症，也不会大到您一周内看不到大部分。该岛大致呈圆形，有人告诉我，绕它行驶大约需要三个小时，大约有 50 英里的距离。事实上，我花了一整天的时间，但是像波纳佩这样的热带仙境旨在激发一种节省时间就是浪费时间的感觉。

在路上行驶——在 这 公路，这条唯一的、拥抱海岸的大道——是一项缓慢的业务。这部分是由于车辙和坑洼（大部分道路未铺砌），但主要是由于行人交通以及我认为可以称为四足步行的交通。因为除了胳膊下夹着笔记本的小学生，穿着全岛广受欢迎的哈伯德母亲鲜艳花卉连衣裙的老妇人，以及扛着大量木头的年轻人，我还遇到了懒洋洋的自杀狗，暴躁的公鸡，一头带队的黑猪黑白相间的小猪、猫以及各种蜥蜴和蟾蜍。 （您也可能会遇到爬行的夜行蟹。）

我是顺时针走的。距科洛尼亚 25 分钟路程，我将车停在岔路口，前往一个名为 Pahn Takai 的地点。经过半小时的徒步旅行，我到达了一个石灰岩悬崖，它结合了一条细长的绳索瀑布和一个巨大的蝙蝠洞穴。我是唯一的观光客。只有我和 100 万只蝙蝠——还有什么比这更好的呢？这个场景需要画架和颜料，需要现代高更在太平洋漂流。黑色的蝙蝠飞快的飞翔，在蓝天的映衬下犹如污秽的破绽，而瀑布则掀起了庄严无暇的面纱。

从 Pahn Takai 出发，我沿着道路颠簸行驶（每次撞击都让我觉得这辆车是租来的，我都为之欢呼），最终到达了 Sokehs 山，一座低矮的山顶，曾经是日本的瞭望台和防御工事。驻扎在这里的二战士兵留下了大炮和储存弹匣。当然，枪已经生锈了，在过去是子弹的弧线内长出了粗壮的树木。致命的摆动，整个场地都沉浸在大自然——那种难以抑制的火腿——擅长的严厉讽刺中。蝴蝶在繁花似锦中飞舞。这个地方似乎证实了一个温馨的观念，即在人与人之间的战斗中，最终胜利的是花朵。

离开科洛尼亚后，您就离开了波纳佩唯一真正的城镇，当您绕岛转一圈时，您会发现餐厅 - 说得委婉一点 - 地面上很稀少。最明智的做法是为自己准备午餐。在各种小册子中，波纳佩自称是“密克罗尼西亚的花园天堂”，在其大约 130 平方英里的土地上，您永远不会远离那些以绿色山丘或蓝色海洋为背景的盛开的壮观景色；在波纳佩野餐很难出错。我在岛上最高的瀑布 Sahwarlap 和 Sahwartik 的视线范围内吃了午餐，然后驱车前往 Pwudoi Sanctuary 的红树林沼泽。

我承认我非常喜欢泥泞的地形——沼泽、沼泽、沼泽——穿过红树林沼泽的木板路让我觉得特别诱人。首先，那些被洪水淹没的树木弯曲着膝盖从水中升起，有一种超凡脱俗的美感，仿佛整群人都准备好从他们称之为家的泥泞中走出。然后是一种感激的感觉，当你在一个被淹没的世界中用干脚漫步时，有人不惜一切代价让这成为可能。这是一个属于青蛙、鳗鱼、鱼、螃蟹的领域：一个您不是会员的私人俱乐部，因此，您会感到更幸运的是能够环顾四周。然而，Pwudoi 也向我展示了 Kolonia 附近的暗示——漂浮的啤酒罐、浸没的自行车轮胎。我已经完成了我的电路；我见过那个岛。

我见过这个岛，但一整天我都忍不住意识到有什么东西在我的肩膀上望着——内陆的群山。他们在我身后若隐若现，默默地坚称他们（波纳佩无数溪流和白内障从那里倾泻而下的高地）是这座岛的真正心脏。我与当地一家旅行公司安排了为期两天的跨岛徒步旅行。

我的目的是穿越岛屿的脊椎。我会和我的徒步伙伴约翰一起爬上大约 2,500 英尺到 Nahna Laud——“大山”——一个住在波纳佩的朋友。所有的波纳佩都会躺在我们的脚下。我们会一大早就出发，然后露营过夜。

徒步旅行的一天从灿烂的阳光中开始，我们明智地在热度上升之前开始了。我们三个人：一名向导、约翰和我。考虑到地形有多么复杂——通往山丘的小路多么狭窄、曲折和杂草丛生——也许我们的向导只迷路了一次，这要归功于我们的向导。不幸的是，他在徒步一开始就迷路了，直到它提前结束，大约七个小时后才弄清楚我们到底在哪里。

有一段时间，我们在雨中用手和膝盖爬上了陡峭的岩石河床。科洛尼亚的雨量特别大——每年大约有 190 英寸——但在高地有些地方让科洛尼亚看起来很干旱。地球上一些最潮湿的土地就在这里。当你爬上山丘时，你会进入一个雾蒙蒙的、苔藓的、最后是无形的区域，在那里看起来坚固的树枝——你在攀登时可能会合理地寻求支撑——有一种方法可以在你的手中吃饭；这是一个跌倒的好地方。

约翰和我抓住每一个机会就这样做了，从而逗乐了我们的导游——他在路上遇到每个新的岔路口时都带着精明的自信，逗我们开心。消遣有助于驱散恼怒，当我们漫步到我们开始的道路时，恼怒已经占了上风。

我有点担心因为没能到达大山的顶端而影响我的读者。我很想写一些类似的东西：当我站在 Nahna Laud 的山顶上，凝视着地球上最大的海洋时，我终于明白了神秘力量的确切性质，这种力量以磁力吸引了像保罗·高更这样的伟大的西方艺术家和赫尔曼梅尔维尔和罗伯特路易斯史蒂文森去太平洋。保罗、赫尔曼、罗伯特——当我们的篝火噼啪作响、星星出现时，他们的鬼魂围绕着我。

只是我们未能到达山顶这一事实使我无法写这篇文章。

在我环岛的路上，我特意绕过了波纳佩最大的景点，南马都古宫殿，所以我可以稍后全神贯注。这是一个奇迹，在太平洋上的任何其他地方——或世界上任何其他地方都没有比这更好的了。这些遗址位于一系列由运河贯穿的人造小岛上，有时被奇特地称为太平洋威尼斯。他们的气势和鼓舞足以要求他们自己的特殊一日游；它们不仅仅是“景点之一”。

谁建造了 Nan Madol？如何建造？以及何时建造？关于建造者，可以自信地断言两件事。他们有宏伟的愿景。他们有强大的后盾。大量的石头——令人难以置信、令人难以置信的一吨石头——进入了它的建筑。

显然，Nan Madol 是在几个世纪以来建造的，比欧洲人发现太平洋还要早几百年。形成柱子的黑色玄武岩可能在附近地区没有。令人震惊的是，它必须用木筏运输。这是以足够巨大的规模完成的，可以建造数十座建筑，占地超过 150 英亩。这里矗立着皇室的宫殿、他们的家臣、寺庙和牧师的房子。住宅。一位作家推测，就它们所代表的总工时而言，这些遗址仅次于长城和胡夫金字塔。

毫不奇怪，波纳佩的气候，偶尔有飓风，无情、顽强地侵入巨石植被，即使是最巨大的纪念碑也无济于事。今天，整个建筑群是一堆破碎的柱子，像原木一样堆叠，混合了杂乱和丛林。要将这个地方恢复到与昔日辉煌相似的地方，需要另一种艰巨的任务：历史想象力的惊人壮举。

我参观了两次废墟。我第一次和导游一起去，他熟练地介绍了这个地方的知识。然而，当我到达“后门”时，我感觉更接近废墟的精神——当约翰和我乘坐借来的皮划艇穿过丛林和红树林沼泽时。这条路线具有渐进式的优势：废墟会偷偷靠近你，似乎是在丛林中建造自己。当然，事实并非如此。几个世纪以来，丛林一直在废墟上建造。

难怪南马多尔在波纳佩人中培养了一种观念，即他们的岛屿曾经居住过巨人。如今，从另一种意义上说，这里似乎住着巨人：不幸的是，正如太平洋上的许多岛屿一样，肥胖已成为一种地方性健康问题。

Pohnpei 上的食物是一种奇怪的混合物。日本统治下的岁月（1914-1945）留下了他们的烹饪印记。生鱼片无处不在，尤其是金枪鱼——精致的、粉红色的、大片的。米饭和味噌汤很常见。总的来说，岛上的亚洲食物很好，很健康。

苹果里的虫子——可以这么说——就是没有苹果。第一次到太平洋小岛的游客常常会因为发现珍贵的蔬菜和新鲜水果（岛上的经济作物、香蕉和菠萝除外）而感到困惑。具有讽刺意味的是，滋养丛林的土壤足以需要一把大砍刀，并不一定有助于稳定的农业。

理论上应该吃沙拉、橙子和桃子的人已经接受了进口垃圾食品的饮食：饼干、薯片、玉米片。我与岛上的一位美国医生进行了长时间的交谈，他告诉我波纳佩人的预期寿命低得令人痛苦，他们的不良饮食伴随着糖尿病和高血压。在这个田园诗般、节奏缓慢的岛屿上高血压？关于太平洋岛屿的陈词滥调是它们是一片天堂。得知天堂可能对你不利，这是发人深省的。

当然，这种担忧不太可能对短期访客产生太深的影响。您来到像波纳佩这样的地方，欣赏一个可爱的、基本未受破坏的岛屿的景点。即便如此，你还是不禁意识到一种危险感。在密克罗尼西亚联邦成立之前，波纳佩曾是美国的托管领土，几十年来，其经济一直受到美国的支持。联邦补贴减少的威胁，加上波纳佩人对更大财务自主权的雄心壮志，提出了一个令人不安的问题：该岛能否在保持其美丽完整的同时发展成功？像许多丛林环境一样，波纳佩的壮丽具有一种自相矛盾的品质——它会说话坚韧和脆弱。

旅行快要结束时，我徒步前往另一组日本遗址。锈迹斑斑的大炮，在阳光斑驳的丛林深处，它们长长的枪管像脖子一样穿过树叶，暗示着一种恐龙般的优雅。我可能几乎已经踏入了某个失落之地。 Pohnpei可能是一个濒临灭绝的世界，但它成功地唤起了一个灭绝的世界。像这样的时刻值得穿越地球。

关于波纳佩饮食问题的附录。在我回家的航班上，我坐在一个男人旁边，他点了一份似乎并不讨他喜欢的素食。他用叉子把食物推来推去。 “我有问题，”他承认道。 “我是一个不太喜欢蔬菜的素食主义者。”

“你是怎么在波纳佩找到食物的？”我问他（过去式。

他眼前一亮。 “再好不过了。”

潜水员会发现距离波纳佩 8 英里的 Ant 环礁是观赏梭鱼和鲨鱼的最佳地点。带上双筒望远镜观察海鸟，例如棕色的鲣鸟和红脚鲣鸟。一天的活动后，用露兜树松篮包装的椰子油肥皂清洁，可从 Ponape Coconut Products (691/320-2766，传真 691/320-5716) 获得。欲了解更多信息，请查看 www.microstate.net/pohnpei .

酒店

村庄 科洛尼亚以东五英里； 691/320-2797，传真691/320-3797； 90 美元起翻倍。作者的最爱。二十间茅草屋顶的平房和一片白色的小沙滩。
南方公园酒店 科洛尼亚； 691/320-2255，传真691/320-2600； 85 美元翻倍。新翼的 12 间客房设有阳台，可欣赏到索克山悬崖的景色。
欢乐酒店 科洛尼亚； 691/320-2447，传真691/320-2478； 90 美元起翻倍。其 10 间现代客房配有空调，餐厅供应日本料理，可靠的户外用品供应商可以安排水肺之旅和乘船游览。

餐厅

纹身的爱尔兰人 691/320-2797；两人晚餐 45 美元。乡村酒店的露天餐厅。在日落时分喝一杯，然后继续吃 mahimahi amandine。
并木餐厅 科洛尼亚主街； 691/320-2403；两人午餐 6 美元。传统的波纳佩亚和菲律宾外卖食品，价格实惠。试试用椰子酱煮的木薯根。
成为餐厅 科洛尼亚； 691/320-4266；两个人的晚餐 17 美元，没有信用卡。通风良好的木板店，供应蔬菜、肉类和鱼类，均采用铁板烧风格（在餐桌上火烤）。
PCR酒店餐厅和酒吧 净额； 691/320-4982；两个人的晚餐。不受地域主义的束缚：从寿司到带章鱼和青椒的那不勒斯意大利面，应有尽有。

服装商

微型旅游 科洛尼亚； 691/320-2888。业主威利·科斯特卡 (Willy Kostka) 和他的美国母亲以及波纳佩人的父亲将带您在南马都遗址 (Nan Madol) 享用日式便当盒野餐、在礁石外拖钓 mahimahi，或者乘坐 23 英尺的雅马哈游船完整游览岛屿。
去鹅湖之旅 科洛尼亚； 691/320-2959。这家公司——名字的意思是“这里的”——由 Pohnpeian Emensio Eperiam 和他的侄女 Anna Santos 经营。他们友好而灵活，几乎可以组织任何户外活动。
—— 凯蒂·麦科尔