30 当我看到我的朋友 Polly 带着她的红色 Radio Flyer 在 Seaview 渡轮码头等候时，我的夏天正式开始了。我实际上是在火岛上长大的；在 1960 年代和 70 年代，我的父母在海景的沙丘中拥有一座避暑别墅。小时候，我的工作是用我的马车去迎接周末的渡轮（“老爹船”）。人们会付给你一美元（或者是四分之一？）来把他们的东西拖回家。 “马车？有人需要马车吗？”
在火岛上，每个人仍然使用马车运送东西；在距离长岛南岸 6 英里的这片细沙上没有汽车。结果，空气闻起来很香，夜晚静悄悄的。
相关：美国最好的小海滩城镇
波莉回忆起 40 多年前第一次看到火岛时说：“我以为我撞上了通往天堂的大门。”尽管情况发生了变化——它更豪华、更昂贵、更拥挤——但纯粹的自然美仍然存在：白色的沙滩，有一天像玻璃一样光滑的大海，第二天汹涌澎湃。由于这座 32 英里长的岛屿只有三个街区宽，因此您距离海湾或大海的路程永远不会超过五分钟。尽管它的可达性——它距离纽约市只有 50 英里——但这个地方有一种完全与世隔绝的感觉。
“你在火岛上长大，”人们故意对我说，好像我是在罪恶的温床中长大的。凭借其同性恋社区、人们有时会在那里闲逛到天亮的单身酒吧以及波西米亚风的过去，该岛一直声名狼藉。现实情况是，大多数人来这里是为了挖蛤蜊、写书、抚养孩子，并在九点前上床睡觉。
像贝壳一样沿着沙滩串起来的是大约 17 个小型夏季社区，每个社区都是独特的、部落的、自我保护的。通常，从一个地方到另一个地方的唯一途径是在海滩上步行或乘坐水上出租车。从西到东，有赤脚魅力的 Kismet，然后是拥有整洁步道和银色木屋的 Saltaire； Saltaire的东边邻居是Fair Harbor，纽约媒体专业人士往往聚集在那里。海洋海滩已有四分之三多世纪的历史，是岛上最大的小村庄，美国小镇与格林威治村交叉。隔壁是海景。我的家乡。房子都是木制的，有一些棕色的隔板和一些白色的盐箱。自从九十年代大笔资金涌入以来，其中一些开始类似于海上的塔拉-类固醇的海景。尽管如此，它仍然是一个安静的地方，只有一家杂货店和一个犹太教堂。
继续前进，这里是大洋湾公园，里面住着“石斑鱼”（合租的人，被业主鄙视），其次是 Point O’s。伍兹，一个守口如瓶的小镇，拥有世纪之交的山墙房屋、游艇俱乐部和铁链围栏，可以将陌生人拒之门外。沉没森林的东部——一个有着 300 年历史的怪异自然保护区——是一些村庄，对一些人来说，他们定义了火岛。 Cherry Grove 拥有奇特的房屋，主要是女同性恋，而 Fire Island Pines 几乎完全吸引了男同性恋。在松树之外只有水岛，这是演员和作家喜爱的小村庄的一小部分。
各种各样的火岛民对他们自己以外的社区表现出争强好胜的态度，尽管这是非常善良的东西。我记得那个夏天，在 Point O’ 的海滩上，一些摇晃的无酵饼弹射到海滩上。伍兹，曾经（现在仍然是）坚决地黄蜂——并且对让外人进来很吝啬。作为孩子，当我们找到通往 Point O’的大门时树林打开，我们大胆地（也许不太合法）骑自行车进入神秘的村庄。有时我们为自己编造我们认为的 Waspy 名字，以防我们被抓住。
Saltaire 和 Point O’ Woods 是在 20 世纪初为夏季游客建造的，但直到 1920 年代，Fire Island 才首次成为人们关注的焦点。纽约剧院的人先来了，其次是作家、艺术家，然后是难民。我的朋友波莉，她自己是比利时人，记得他们中的许多人，二战期间逃离欧洲的德国犹太人：“这让他们想起了波罗的海的野蛮海洋和沙丘。”到 50 年代和 60 年代，该岛蓬勃发展，梅尔·布鲁克斯、伍迪·艾伦和哈里·贝拉方特等人经常光顾。
那时，在我的童年时代，赤脚是一种生活方式。我在七四的周末脱了鞋，直到劳动节后我回到城里才重新穿上。
今天，在我们前往波莉家的路上，我们遇到了三只鹿，正在寻找吃的东西。文明在火岛上处处与自然对抗，尽管越来越多的自然是投降。多年来，新居民在不该种的地方种植了花园。结果：曾经留在沉没森林的鹿来到镇上觅食，带来了莱姆病。房子变得越来越大，尽管在火岛上建造大房子需要一定的胆量：1938年，一场飓风摧毁了几乎所有的东西，许多房屋在狂暴的风暴中被洪水淹没1991 年。
在我把包扔到波莉家去游泳后，我们两个去海洋海滩吃晚饭。仲夏夜人潮汹涌，但其余时间，海洋海滩是一个坚固的小村庄，美国国旗飘扬在果岭上。在 马修海鲜屋 （靠近海洋海滩入口处；631/583-8016；两人晚餐） 波莉和我懒洋洋地躺在码头上，俯瞰海湾。桌子上铺着花油布，弗兰克·辛纳屈 (Frank Sinatra) 在音响系统上演奏，蒸笼多汁，鱼很新鲜。你可以用任何方式烹饪，油炸、炒、烤或地中海风格，搭配橄榄和西红柿。这是镇上享用午餐或晚餐的最佳地点——您也可以将船停靠在这里。 马奎尔海湾餐厅 （631/583-8800；两人晚餐）， 村子另一端的旧候机楼，也有一个码头。小时候，我们被父母带去那里吃龙虾；作为成年人，我们仍然会来吃饭——和回忆。
对于想在火岛上度过一天的休闲游客来说，海洋海滩是一个不错的起点；另一个是松树。第二天，我乘坐水上出租车前往距离海洋海滩 6 英里的松树。拥有过山车的人行道、茂密的树林、绿树成荫的隧道，以及一个可能位于法国南部的港口，它是最美丽的村庄。我停在 框架 （火岛大道 36 号，火岛松树；631/597-8888；两人晚餐 80 美元）， 海港附近的一家意大利餐厅，供应新鲜的马苏里拉和番茄沙拉和闲聊。
那天晚上，回到海景，我坐在波莉的甲板上，听着后院鹿脚下浮木的噼啪声和隔壁房子里冰的叮当声。后来，我手里拿着一杯酒，走到沙丘，坐在通向海滩的木台阶上。月亮升起来了。没有任何声音——没有汽车，没有声音——除了海浪撞击沙滩，在我看来，火岛似乎是梦幻般的，被幸福的记忆包裹着。
事实 到达那里 乘坐长岛铁路（ www.mta.nyc.ny.us/lirr ) 从纽约市的 Penn 车站或开车到 Bay Shore (海洋海滩、海景和海洋湾公园) 或 Sayville (Fire Island Pines、Cherry Grove) 的渡轮站。水上出租车定期从海洋海滩（靠近渡轮码头）开往各个城镇，包括松树，往返费用约为 12 美元。你也可以打电话 南湾水上出租车 (631 / 665-8885)。 住哪里 有关出租列表，请访问 www.fireisland.com .酒店可能令人印象深刻（共用浴室；没有空调）。受到推崇的： 豪斯酒店 （Ocean Beach；631/583-8900；双人间 0 工作日起）和 博泰尔 （火岛松树；631/597-6500；平日 90 美元起翻倍）。
(TRIPS)
夏洛瓦
密歇根州
31 位于夏洛瓦湖和密歇根湖之间的天然港口，夏洛瓦是富裕的中西部人的冲浪和草皮游乐场。维多利亚式房屋、老式冰淇淋店和古董店遍布市中心，整个夏季（高峰周：7 月 20 日至 26 日的威尼斯节）都会举办音乐会、艺术博览会和烟花表演。现代度假生活以钓鱼、航行和击球的日子为特色——高尔夫爱好者发誓 丽城 （马里恩中心路 5731 号；231/547-2611）。 到达那里 Charlevoix 从特拉弗斯城的樱桃首都机场沿美国 31 号公路向东北方向行驶一小时即可到达。从底特律出发，沿 I-75 行驶需要四个小时；从芝加哥到 I-196 的车程需要 5 1/2。 住哪里 这 厄齐沃特旅馆 （密歇根大道 100 号；800/748-0424； www.edgewater-charlevoix.com ; 275 美元起双倍） 享有海港的美景。 在哪里吃饭 斯塔福德的风向标 （松河巷 106 号；231/547-4311；两人晚餐 66 美元）， 位于 1800 年代的面粉厂内，供应该镇的特产——在调味橡木板上烤制的白鱼。 不要错过 建筑师厄尔·杨 (Earl Young) 独特的蘑菇状石头建筑，遍布全城。
——大卫 A. 保持
哈雷瓦
夏威夷
32 Haleiwa 是瓦胡岛北岸田园风光的一个悠闲小镇，远离威基基。浮潜者和寻求阳光的人被威美亚湾所吸引，那里的悬崖潜水员会跳入碧绿的海水中；新手冲浪者学会在阿里海滩平静的海浪上“挂十”。董事会租赁和课程可以安排在 冲浪和大海 (62-595 Kamehameha Hwy.; 808/637-9887)。 到达那里 Haleiwa 位于檀香山国际机场以北 28 英里处。 住哪里 冲浪区 日落之家 (66-030 Kamehameha Hwy.; 808/637-2400; www.sunsethomes.net ) 出租海滩小屋和通风的三居室和四居室房屋。翻新后的小屋位于 海龟湾度假村 (57-091 Kamehameha Hwy.; 800/203-3650; www.turtlebayresort.com ; 525 美元起双倍） 有俯瞰大海的私人阳台，以及私人管家。 在哪里吃饭 打 松本氏 (66-087 Kamehameha Hwy.; 808/637-4827) 典型的夏威夷美食：热带风味刨冰。 哈雷瓦·乔斯 （66-011 Kamehameha Hwy.；808/637-8005；两人晚餐 ） 是烤金枪鱼的地方。 不要错过 风筝冲浪者在 莫库莱亚海滩公园 ，肾上腺素瘾君子在这里表演空中杂技。
——安·威科夫
（齿轮）
33 WATER’S EDGE {C}{C}{C}Groove Bag’s 皮革 iPod 手提包，145 美元； 休闲建筑， 作者：Susan Braden，佛罗里达标志性海滩度假村的故事，35 美元； Solar Exchange SPF 15 防晒喷雾和 SPF 25 防晒霜，每个 32 美元，由 Erno Laszlo 提供； SunStuff SPF 50+ 棉质渔夫帽，50 美元；万宝龙 (Montblanc) 带铂金镜框的防护太阳镜，250 美元。
(TRIPS)
沙利文岛
南卡罗来纳
3. 4 在任何一个下午，您都可以听到 10 个街区外的纱门吱吱作响，沙利文岛是查尔斯顿附近 3 英里长的陆地。棕榈树遮蔽了作为军官建造的粉刷过的房屋1800 年代的房屋。除了在高高的门廊上啜饮冰茶或在细细的金色沙滩上与 Travel Scrabble 一起放松之外，没有什么可做的，但这并没有阻止年复一年返回的南方人。 到达那里 沙利文岛距离查尔斯顿国际机场有 20 分钟车程。 住哪里 没有酒店，但四居室海滨房屋在旺季的租金约为每周 3,500 美元（离海滩较近，价格降至约 2,200 美元）。接触 很棒的海滩假期 (800 / 344-5105; www.greatbeach.com ) 或者 海岛地产 (866 / 843-7909; www.islandrealty.com ）。 在哪里吃饭 休闲餐厅位于 Middle Street，距大海仅两个街区。订购玉米面包炸牡蛎在 22站 （2205 Middle St.；843/883-3355；两人晚餐 60 美元）。 不要错过 莫尔特里堡 (1214 Middle St.; 843/883-3123), 可以追溯到独立战争时期，现在是一个户外博物馆。
——克里斯蒂安·赖特
马修海鲜屋
Marco, 火岛松树
马奎尔海湾餐厅
哈雷瓦乔的
Haleiwa Joe’s 在著名的彩虹桥附近的北岸提供休闲用餐体验，从咖啡馆的有盖户外露台可以看到。在里面，餐厅装饰简单，配有木制家具和大窗户，可以欣赏到哈雷瓦码头（Haleiwa Marina）的景色，就在棕榈环绕的草坪旁边。午餐菜单主要包括沙拉和三明治，而晚餐菜单包括炭烤菲力牛排和烤金枪鱼配照烧白布。 Haleiwa Joe's 也有很长的特色鸡尾酒清单，例如 Outdoor Double Up：朗姆酒、番石榴汁和菠萝汁，上面放着橙子库拉索。
22站
斯塔福德的风向标
这家餐厅提供镇上唯一真正的海滨餐饮；在壁炉或窗户附近享用当地美食和餐桌。
日落之家
这家房地产公司位于哈雷瓦的中心，在著名的瓦胡岛北岸散布着少量的出租物业。所有公寓、小屋和别墅都位于海滩上或海滩附近，通常在几百英尺内。非常适合情侣、家庭和小团体入住，这些物业范围从一卧室海滨小屋 Colony Cabana 到四卧室 Sunset Point 别墅，其中包括起居室、厨房、室外游泳池和相邻的门廊，门廊内衬摇椅。每日、每周或每月收费，具体视酒店而定。