像一只奔跑的松鼠一样伸展开来——它的后躯与明尼苏达州和威斯康星州相连，它的头向东延伸到加拿大安大略省——密歇根州的上半岛是 Hiawatha 和 Ojibwa 部落的森林狩猎场。 20 世纪初期，铁铜大亨、木材大亨以及航运和汽车巨头（包括亨利福特）在五大湖捕捞鲑鱼，在银桦树林中寻找白尾鹿。大地的财富被剥夺，繁荣来来去去，但该地区崎岖的自然风光仍然吸引着户外人士。剩下的城市——马奎特、尼高尼、卡卢梅特等等——都是前繁荣的城市，早在办公园区和外包时代到来之前就已经破产了。这些地方现在与一段古怪的、几乎被遗忘的历史产生共鸣。像阿拉斯加、阿巴拉契亚和阿米什国家一样，U.P.是一个偏僻的、与众不同的美国保护区。
作为底特律郊区的孩子，我经历了 U.P.在 鹧鸪家族 时尚，在夏令营短途旅行中乘坐一辆旧的黄色校车。我的回忆是感官上的：军队剩余商店和铺有松针的树林的气味，当地制作的软糖和称为馅饼的肉馅饼的味道，苏必利尔湖寒冷的感觉和瀑布的薄雾。
相关：密歇根州南部的活动
去年夏天，我重访了美国。作为一名历史爱好者和文化人类学家，在道奇马格南的车轮后面。我与两名密歇根本地人和古董猎犬一起在该地区开设了一个课程：摄影师乔和艺术策展人凯蒂。穆尼辛位于苏必利尔湖南岸，半岛东西边缘之间，是前往我们最终目的地的第一站：铜港，UP 的最北端。
- 见 25 大美国冒险
穆尼辛是沿着画岩（Pictured Rocks）乘船游览的出发点，这是一条 15 英里长的砂岩悬崖和苏必利尔湖岸边的洞穴。 Pictured Rocks 的名字来源于将悬崖雕刻成轮廓（包括印第安人头）和建筑结构（如矿工城堡）的侵蚀。它们的美丽在浸出矿床的抽象条纹中被近距离发现，这些条纹像莫里斯·路易斯的画布一样将岩石涂成铁锈、绿色和赭石。
从穆尼辛出发，28 号公路带领我们沿着海岸线向西到达 Au Train，这是一片有尖桩栅栏、野生沙滩草和令人惊讶的温和海水的沙滩。距离主干道几英里的地方是 Red Barn Antiques，那里的桌子上摆满了玛瑙、赤铁矿和覆盖着铜绿的玫瑰色金属晶体——这是铜国地质宝藏的预览。我还发现了一堆手绘的穆尼辛碗——可以追溯到 20 世纪上半叶的当地木制碗。
就在 Au Train 的西边，我们看到了一座民间艺术建筑，它源自一位受启发的个人的辛勤劳动。就像上半岛本身存在于一段传奇的历史遗迹中一样，Lakenenland 是一个路边雕塑公园，以异想天开的大型纪念碑的形式利用工业废料。 Tom Lakenen 是一名 45 岁的焊工，他购买了 37 1/2 英亩的土地，为汽车开辟了一条道路，此后安装了大约 65 件作品。他说，我有九本 150 页的笔记本，里面装满了来自世界各地的人们的信息。我希望有一天比尔·盖茨能挺过去。
Lakenenland 是一种甜蜜但发人深省的体验，在一个被剥夺资源的地方有点艺术炼金术。一位店主告诉我，这里很贫穷，但也有骄傲。它不是中西部地区提供 24 小时客房服务和 Frette 床单的地区之一。但也有它的价值：小屋、小木屋和汽车旅馆都有壁炉、鹿头和对多节松的非讽刺使用，而且在 U.P. 是你的微薄之物。
相关：前往密歇根州大急流城的 17 个理由
六层楼的 Landmark Inn 可俯瞰马凯特的苏必利尔湖，是一个可爱的例外。它以 1930 年代的宏伟酒店风格建造，经受住了多年的忽视——这是该地区经济高潮和低谷的象征——但在 1997 年进行了翻新。这家传奇的旅馆拥有彩色玻璃窗和摆满古董的房间，曾经接待过客人给像 Amelia Earhart 和 Maya Angelou 这样形形色色的游客。
- T+L 城市指南：来自 Travel + Leisure 编辑的美国城市内幕指南
人口超过 20,000 的 Marquette 是名副其实的 U.P.都会。在探索了具有世纪之交建筑和装饰时代电影院的市中心之后，我们沿着 28 号公路前往 Negaunee。在那里，在 Old Bank Building Antiques Mall 的地下室，我们在狩猎装备、动物标本剥制术和古董打字机中发现了现代主义的穆尼辛木桌。
一条 60 英里长的从西到北的狗腿带我们穿过峡谷瀑布的黑色石壁，到达雪鞋神父神殿，俯瞰 L'Anse 湾和 Keweenaw 半岛。圆锥形帐篷标志着山顶纪念碑的关闭：一座 35 英尺高的黄铜雕塑弗雷德里克·巴拉加主教 (Bishop Frederic Baraga) 是 19 世纪斯洛文尼亚牧师，他在密歇根州、威斯康星州和明尼苏达州建立了传教区。这位四处游荡的牧师拿着他的交易工具：右手拿着十字架，左手拿着一双雪鞋。
在巴拉加 (Baraga) 的山脚下，车流开始聚集在免下车 (Drive-In) 前面，这是如今您很少看到的经典汉堡店之一，一位十几岁的女服务员将托盘夹在您的车窗上。几个热狗、卷曲薯条、根啤酒花车和冷冻蛋羹之后，我们沿着波蒂奇河开车进入霍顿和汉考克，这两个城镇标志着基威诺半岛的开始。
在汉考克，我们在长满杂草的昆西矿（Quincy Mine）的土地上徘徊，这里现在是一个博物馆，里面摆满了世界上最大的蒸汽提升机锅炉房的遗迹。汉考克有一种鬼城的感觉，我们找到的唯一安慰来自 Amy J's Pasty，这是一家以康沃尔馅饼为基础制作传统芬兰绞肉和土豆馅饼的面包店，以及 尼西姆 ，用豆蔻做的甜面包。
古色古香的手工雕刻标志标志着将我们带到 Sand Hills Lighthouse Inn 的街道。比尔·弗拉博塔 (Bill Frabotta) 曾是底特律的肖像摄影师，他称自己为灯塔看守人，并向我们介绍了这个地方的历史，这是五大湖上最大也是最后一座有人驾驶的灯塔。然后弗拉博塔把我们赶到附近伊格尔河的菲茨杰拉德餐厅，用密歇根干樱桃黄油吃山核桃皮角膜白斑的晚餐。
- 见 25 大美国冒险
在其北端，Keweenaw 是一连串海港村庄和矿业城镇，由 26 号公路和美国 41 号公路环绕，两条乡村公路在半岛的山脉和海岸线周围形成懒散的环路。我们在 Jampot 的 26 号公路灯塔的路上停了下来，这是一家乌克兰面包店，位于舒适的小屋内，由来自圣变容寺的大胡子僧侣经营。在种类繁多的异国情调的时令果酱中进行选择——比如本地的覆盆子和苦樱桃——天上的饼干，以及浸过酒的、用粗棉布包裹的水果和磅蛋糕是一项 150 美元的任务。
从高速公路上，Calumet 似乎不知从哪里冒出来，安德鲁·惠氏 (Andrew Wyeth) 的建筑物景观，几乎垂直的斜屋顶和教堂尖顶。该镇曾经是铜业大亨的故乡，拥有受芬兰影响的世纪之交建筑的辉煌典范，以及现在举办乡村音乐和老歌表演的前歌剧院。走在风化的街道上，停车收费表一小时一毛钱，安装在建筑物的侧面，这样它们就不会被冬天的雪掩埋，很难想象这个小镇曾经是多么的狂野和毛茸茸的一个世纪前注入了新鲜出炉的大亨和多语言混合的移民。
但我们所到之处，到处都是该地区过去的幽灵。在一家名为 Harbour Haus 的德国小酒馆，身着裙装的女服务员供应炸肉排和烤苏必利尔湖鳟鱼和白鱼，地下种植了 1,720 磅的原生铜标本，将食客引向湖景餐厅的铜包门。在一家关闭的宝石和矿物商店外的砾石停车场，凯蒂和乔收集了炮铜灰色的石头，上面有在阳光下闪闪发光的赤铁矿斑点。
向北驱车前往美国 41 国的终点站铜港，大自然让我们不知所措。当汽车蜿蜒穿过沥青过山车时，高耸的古老常青树给空气带来了令人陶醉的高山气味。在前方，道路似乎是一条黑色的丝带，展开成一片森林绿色的树冠：树木隧道。一出来，我们就找到了最后一条风景优美的小路，布罗克威山路，它通向 735 英尺的山顶，可以看到苏必利尔湖上方锯齿状悬崖的无尽景色。站在那里，看着远处大湖上的太阳落山，很容易看出我们脚下的世界发生了多少——多少——变化。从高处眺望，我们无法辨认进步和工业的残余；我们只看到了树梢和岩石山坡、屋顶和帆船——数百年来，这些雄伟的景观让像我们这样的游客感到惊奇和充满希望。
大卫 A. 保持是一名特约撰稿人 洛杉矶时报。
- T+L 城市指南：来自 Travel + Leisure 编辑的美国城市内幕指南
住哪里
如需该地区旅馆、住宿加早餐旅馆、小木屋和度假出租物业的详尽清单，请访问 ExploringtheNorth.com。
地标客栈
Sand Hills Lighthouse Inn 位于苏必利尔湖岸边一座改建的灯塔内的八间维多利亚风格的客房。
在哪里吃饭
Amy J's Pasty & Bake Shop
巴拉加免下车
菲茨杰拉德餐厅
海港屋
购物地点
詹波特
旧银行大楼古董购物中心
红色谷仓古董
该怎么办
巴拉加神社
画岩游轮
昆西矿
- It List 2008：世界上最好的新酒店