密西西比三角洲土壤中的某种东西，从缓慢流动的河岸延伸出的冲积洪泛平原，似乎不仅出产高棉，而且出产遗传天才。这个地区位于梅森-迪克森线的下方，有着艰苦和纷争的历史，已经诞生了一些我们最伟大的美国民间英雄。梅德加·埃弗斯。威廉·福克纳。浑水。如果没有老人本人，密西西比三角洲真的会一样吗？对于那条传奇水道的最佳肖像，我们有马克吐温的回忆录 密西西比河上的生活 .
深南部的遗产在这里以各种方式庆祝：音乐、食物和建筑，无论是战前还是柏油纸。 Juke 关节、瓶树和烧烤炉只是路边可见的一些文化标志。但作为南方的女儿，在我自己为期一周的木兰州之旅中，我发现该地区的节奏体现在三个小镇上——克拉克斯代尔、格林伍德和牛津，它们相距约 90 分钟车程——最好地讲述密西西比州的根深蒂固的故事。
克拉克斯代尔：蓝调之都
Duwayne Burnside 着火了。即使在 Ground Zero Blues Club 的房子后面，音乐会发起人 Roger Stolle 和我站在几张台球桌旁边，作为这个凶猛的吉他手，一个著名的山地国家的儿子，也很难继续交谈布鲁斯曼，在舞台上哭泣。
这家伙怎么没有录音合同？我喊道。
我们目睹了一位过去不平的艺术家突然找到了自己的最佳状态。也许他的牧师和他的会众在前面代表会有所帮助。 Stolle耸了耸肩，然后喝了一杯Lazy Magnolia长颈啤酒。也许我会为他预订 Juke Joint Festival，他说。
南部的大城市——孟菲斯、奥斯汀、新奥尔良——都声称自己拥有伟大的音乐，但一个街区接一个街区，克拉克斯代尔的小城市击败了他们。从大萧条开始，这个密西西比三角洲小镇一直是布鲁斯的心跳。 61 号和 49 号高速公路的十字路口是布鲁斯演奏家罗伯特·约翰逊 (Robert Johnson) 将灵魂出卖给撒旦的地方。贝西史密斯在现在的河滨酒店呼吸了她的最后一口气。艾克·特纳 (Ike Turner) 是土生土长的儿子。附近的帕奇曼农场是一个臭名昭著的州立监狱，它的连锁帮派工作颂歌和野战传统值得一提。 （埃尔维斯普雷斯利的父亲曾在那里服务过。）位于向日葵大道的 Red's Lounge 仍然是最后一个真正的音乐点之一，罗伯特贝尔福等老派原声音乐家几乎每晚都在那里演奏，因为老板雷德帕登对他的抽烟机转动肋条前门外。
Stolle 来自俄亥俄州，10 多年前辞去了广告工作，开始制作有关 Delta 声音的纪录片。我看了他 2008 年的电影后我们成了朋友 M 代表密西西比州：A 公路旅行 通过布鲁斯的诞生地 . （自从我在 12 岁生日那天收到一把 Hohner Bluesband 口琴后，我就一直是流派爱好者。）Stolle 在镇上还拥有一家名为 Cat Head Delta Blues & Folk Art 的商店，它是粉丝俱乐部和稀有唱片库的结合体。在伯恩赛德的演出结束后，我恳求他从他的收藏中挑选出五张必备的 CD，并承诺会顺便过来取走它们。
在克拉克斯代尔市中心闲逛并不需要很长时间。从我住的旅馆 The Lofts at the Five and Dime 到 Stolle's 商店的拐角处步行很快；在路上，我经过了一家老式理发店、布鲁斯纪念品画廊和德尔小姐的杂货店，那里摆满了从 Grit Girl 玉米粉到霰弹枪弹药的各种商品。 Cat Head 位于 WROX 无线电博物馆对面的三角洲大道上，该博物馆拥有自己的密西西比蓝调小径历史标志。我翻遍了成箱的新黑胶唱片，直到 Stolle 可以从电话中挣脱出来，递给我一堆限量版录音，包括他最新纪录片中的曲目， 我们在这里自娱自乐。 我问他伯恩赛德有没有什么东西。
他只剪了几张 CD，而且它们早就绝版了，斯托尔道歉。
那好吧。猜猜你只需要在那里。
格林伍德：美食
在 Crystal Grill 的中午服务期间，一位女服务员过来给我加满了甜茶。对不起，女士，她说，要再吃一块馅饼吗？
我低头看着那天早上在厨房里烤的柠檬冰箱的残留物，不情愿地摇了摇头。又过了一个小时，我不得不参加烹饪课，用我的娜娜的话来说，我已经快要崩溃了。
Crystal Grill 是一家古老的午餐场所，专门供应炸鸡肝、炖利马豆和蜜饯山药等主食。但是南方食物可以很容易地用油腻的前缀分类的日子已经一去不复返了。接连不断的移民潮引进了西西里意大利面肉汁、黎巴嫩kibbeh、越南菜 河粉， 和墨西哥玉米粉蒸肉到该地区。仅 Greenwood 在密西西比三角洲 Hot Tamale Trail 上就有 7 个房源。
该镇也是维京山脉公司的所在地。早在 1980 年代，当地建筑承包商 Fred Carl 就首次将商业范围用于住宅用途；现在是由家电巨头资助的卫星企业，包括我住的 Alluvian 酒店；贾尔迪纳餐厅；以及每周开设课程的维京烹饪学校。一个流行的演示是基于凯瑟琳斯托克特的菜肴 帮助。 （电影版的主要镜头都是围绕格林伍德拍摄的。）午饭后，我走进阳光明媚的教室，服务员为后挡板派对食谱课程倒了几杯白葡萄酒。
坐在我身后的当地人玩得很开心，没有特别注意在前面炉顶上准备的朝鲜蓟和螃蟹蘸酱。那天晚上晚些时候，随着乐趣转移到街对面的 Giardina 餐厅，课堂参与者 Ashley 和 Stephen Big Sexy Farmer 邀请我进入他们的私人餐厅，这是餐厅禁酒令时代遗留下来的地下酒吧传统。格林伍德是一个饮酒大镇，身材魁梧的厨师李勒弗洛尔说，他拉开摊位的窗帘，送上一盘烤牡蛎，上面放着炙热的本顿培根。你可以大声喧哗，在这里表演。
碰巧，三角洲农业不仅仅与棉花有关。正如 Leflore 解释的那样，这也是一个玉米种植区，格林伍德周围广阔平原上的农场为他的厨房种植西红柿、豌豆、茄子和辣椒。从密西西比大学毕业后，Leflore 在加利福尼亚纳帕谷的美国烹饪学院接受培训，并在新奥尔良的 Emeril Lagasse 工作。但他在高中时曾在那里做饭的贾尔迪纳餐厅向他招手。我非常想念它，Leflore 承认。格林伍德只是把你拉回来。我点了他的面包密西西比鲶鱼蛋糕，配上复出酱，这是克里奥尔人的一种更辣的当地变种。斯蒂芬·法默给我倒了一杯香槟，并敦促我和他和他的妻子一起参观地点 帮助 第二天。
你的昵称是怎么来的？我问他（过去式。
他说，在节食之前，我的体型要大得多，一边用勺子舀一个去壳的玉米粉蒸肉到我的盘子里，一边眨眼。但我还是一样性感。
牛津：成为精神小姐
什么是 Hotty Toddy？出于某种原因，我认为它一定是鸡尾酒，因为我认识的大多数南方人都喜欢烈酒。 Annie 和 Brittany Zeleskey 是一对二十多岁的姐妹，她们在镇中心附近经营一家名为 Z 的甜蜜小旅馆，看着我开始咯咯地笑。
你从来不看足球吗？安妮回答。这是我们学校的欢呼。
从技术上讲，牛津位于密西西比州的山地，而不是三角洲。音乐有一点点韵味，食物（感谢 City Grocery 的主厨 John Currence）稍微精致一些，但这个大学城已经成为深南风俗的重要宝库。密西西比大学或 Ole Miss，是 1960 年代民权运动期间反种族隔离的重要战场，现在是南方文化研究中心 (CSSC) 的所在地，该中心记录了该地区的接触点，从种族融合到县集市.这也是美国最精致的尾门派对的场所。 Zeleskey 姐妹俩都是刚毕业的学生，作为赛前占屋者，他们在场边表现出色。球迷们给他们大笔钱，以购买 Grove 的房地产，这是一个占地 10 英亩的校园草坪，在比赛当天，帐篷会弹出，配有呻吟的自助餐桌、全套酒吧和纯平电视。
Zeleskey 一家在德克萨斯长大，但他们决定在毕业后留下来管理他们父母购买并翻新的三居室客用平房，这样他们就可以在烤架季节有一个住所。由于 Rebels 在我的访问中没有玩，我的主人把我带到了镇的中心广场，四边是咖啡馆、酒吧和商店，这些商店出售的 Ole Miss 商品保证让任何一位前归乡女王感到高兴。事实证明，这对姐妹也是 Duwayne Burnside 的粉丝，我在克拉克斯代尔听说过这位音乐家。布列塔尼说，他不时在这里踢球。
该大学的知识衍生品在社区中随处可见。由 CSSC 承办的电影、讲座系列和专题讨论会吸引了各种各样的学者和爱好者。南方美食联盟的年度秋季聚会在几分钟内售罄，可能是因为涉及大量的波旁威士忌和培根。这 萨克山电台 每周从广场现场直播。摇滚乐队 Black Keys（其厂牌 Fat Possum Records 就设在这里）出现在 Lyric 的演出现场。 Duwayne 的父亲 R. L. Burnside 是 Fat Possum 的原创艺术家之一。
在我最后的早餐中，Zeleskeys 烤了切达干酪饼干，当我坐在他们前廊的秋千上时，我把它们端上来。就在那时，我注意到一些深夜司仪在我的汽车后备箱上留下了一个 Ole Miss go-cup。
我保留了它。
Shane Mitchell 是 T+L 的特约记者。
克拉克斯代尔
停留
五角大楼阁楼 改建的百货公司上方的六个迷人的一居室单元。亚祖大道 211 号； Fiveanddimelofts.com . $
吃
牛轭 克拉克斯代尔 (Clarksdale) 出生的厨师海登霍尔 (Hayden Hall) 制作出色的汉堡、炸玉米饼和巧克力香蕉布丁。第三街 115 号； 662/627-6781。 $
做
零地蓝调俱乐部 周三至周六的现场音乐表演和欢乐的氛围。三角洲大道 387 号； groundzerobluesclub.com .
红色休息室 镇上最真实的蓝调体验。向日葵大街395号； 662/624-5992。
店铺
猫头三角洲蓝调与民间艺术 德尔塔大街 252 号； 猫头网 .
格林伍德
停留
冲积酒店 精美的客房和丰盛的免费早餐。 318 霍华德街; thealluvian.com . $
吃
水晶烧烤 卡罗尔顿大街423号； 662 / 453-6530。 $
贾第纳的 314 霍华德街； 662/455-4227。 $$
做
维京烹饪学校 325C 霍华德街； 866/451-6750。
牛津
停留
Z 皮尔斯大街 1405 号； thez-oxford.com . $
吃
城市杂货店 主厨 John Currence 的季节性南方菜单。法院广场152号； citygroceryonline.com . $$
店铺
方书 签署了第一版和作者读物。法院广场160号； squarebooks.com .
锡盘巷艺术与古董 有吸引力的南部和欧洲家具选择。 1 Town Square Lane, 泰勒； 662/281-1970。
酒店
$ 低于 200 美元
$$ 200 至 350 美元
$$$ 350 至 500 美元
$$$$ 500 美元至 1,000 美元
$$$$$ 超过 1,000 美元
餐厅
$ 低于 25 美元
$$ 25 美元至 75 美元
$$$ 75 美元至 150 美元
$$$$ 超过 150 美元
冲积者
维京烹饪学校
课程由 Bayona 餐厅的 Susan Spicer 等明星厨师授课。
方书
在秋天的星期六，沃特-海明威体育场挤满了 65,000 名欢呼的球迷，可能很难将牛津与足球以外的任何事物联系起来。但在一个以学术英语城市命名的地方，平装书优先于四分卫，尤其是在 Square Books。其数万册包括尤多拉·韦尔蒂 (Eudora Welty) 等南方作家的作品的亲笔签名副本。
城市杂货店
在 City Grocery 楼上的门廊上，点一杯“Just North of South”波旁威士忌莫吉托，扮演南方绅士的角色。