0900 小时 那里是丛林，宝贝。我的意思是真实的东西：藤蔓，猴子，鸣叫的鸟，匆匆忙忙的小动物。我坐在曾经是亚洲最大的美国军事基地——菲律宾苏比克湾的 Quonset 小屋里，距离马尼拉有 40 分钟的航程。在越南战争期间，军人来到这里参加丛林环境生存训练 (JEST) 计划，学习如何在他们在敌方领土上被击落时拯救他们的皮肤。他们的老师是 Aeta 部落的成员，这是一个土著部落，自古以来就将周围的森林作为自己的家园。
然后战争结束了。 1992 年，在与菲律宾政府争吵多年后，美国军队终于撤出了所有基地。雪上加霜的是，皮纳图博山火山的火山灰覆盖了该地区，堵塞了街道，屋顶倒塌，这让该地区的主要雇主损失惨重。丛林学校陷入了两难境地：当唯一的雇主离开城镇时如何谋生？起初，瞄准旅游市场似乎是一个不太可能的答案。谁愿意花钱在闷热、茂密的雨林中跋涉来找乐子？但是，幸运的是，生态冒险热潮来了。这就是我来这里的原因：与现实生活中的男人星期五进行 24 小时的体验，学习与森林融为一体。
0945 小时 当我在等待我的向导到达时，一辆旅游巴士驶入停车场，数百名菲律宾高中生纷纷涌出。尽管 JEST 提供为期一天到两周的丛林探险，但绝大多数客户都是像这些孩子一样的短时间旅行者：他们来几个小时，散散步，听听演讲，然后回家。为了他们，丛林学校增加了一些相当非军事化的特色，比如一个露天礼品店，出售钥匙链、编织帽子和雕刻成水牛形状的木制烟灰缸。我开始觉得像 Martin Sheen 现代启示录 ，在那里他发疯了，等着向上游走。
1000 小时 我的向导出现了，看起来有点困。 Julio Benito 35 岁，身材像一个橄榄色的火塞。我期待什么，一个温柔的森林生物，穿着草裙，鼻子里插着一根骨头？呃。 . .有点。好吧，别介意。
我们首先参观动物笼子，在那里游客可以很好地观察通常隐藏在灌木丛中的丛林生物。有三头小猪、一条 26 英尺长的蟒蛇和一只看起来很生气的果子狸和一只白胸海雕共用一个笼子——“一种濒临灭绝的物种，”胡里奥夸口说。隔壁是一只三英尺长的巨蜥，在我忘记打开它两周后闻起来就像我的健身包。“尝起来像鸡肉，”胡里奥说。 “大多数菲律宾人，这是他们的最爱。”
1015小时 闲聊够了；现在是真正的东西的时候了。胡里奥带路沿着一条陡峭的小路进入森林。每隔几分钟，他就会停下来从灌木丛中摘下一种新的叶子。有醋 植物 ，它的叶子为丛林烹饪增添了美味；碘植物，其汁液可以帮助治疗割伤和烧伤；和咖啡树。 “我的朋友，”Julio 带着电视广告推销员的喜悦说道，“这是咖啡树。散落在地上，你会发现黑色豆荚。在豆荚里，你会发现豆子。把它们放在火上烤，然后用竹制容器煮沸，味道就像咖啡一样。我们还有另一种味道像茶的植物！感人的。丛林是名副其实的 7-11 便利店。但这就是我来的目的吗？我想我会勇敢地坚持生存的边缘，而不是学习即兴拿铁。
1040小时 在丛林中待了将近半个小时后，我已经筋疲力尽了。大约是 95 度，湿度保持在 99%。我的衬衫被汗水浸湿了，而我刚从酒店偷来的那瓶装水不足的可笑的饮用水已经快喝光了。这条小径在一条潺潺的小溪旁的竹林中平缓。胡里奥摔倒了，盯着一个直径三英寸的竹架。用他的波罗刀——一种短而结实的弯刀——敲了几下，他砍下了三把五英尺长的砍刀。他将这些碎片拖到几英尺外的水平位置，碎片开始飞舞。在这里剁，那里剁，瞧：喝杯。啪，啪：一把勺子。一把叉子。一个碟子。一个电饭锅。他对自己的灵巧的明显喜悦让我想起了儿童派对上的一个扭气球魔术师。
1045小时 胡里奥对他的人民在丛林中生存的能力充满了诗意。 “我的朋友，”他告诉我——我开始觉得他忘记了我的名字——“我的朋友，我可以出来住一个月，甚至一年，一无所有。你知道为什么吗？因为知识。如果我没有知识，我一天都活不下去。但只有知识，我可以在这里舒适地生活。
“你的刀呢？”我问。
'是的。知识，还有我的刀。
我很烦躁的原因之一是胡里奥似乎对整个生存经历都如此快活。我曾希望有一个交叉 拯救 和 黑暗之心。 我得到的是 欧内斯特去营地 .
我不高兴的另一个原因是我口渴。我没水了，大汗淋漓。不用担心：如果丛林能出一杯咖啡，为什么喝水会成为问题？朱利奥雷鸣般地冲进灌木丛，带着一根四英尺长的曲折竹竿返回。他砍掉了一个部分的末端，从它的空心中倒出一股结晶水，倒入我新制作的杯子中。我感激地吞下它。令我惊讶的是，它的味道和瓶装矿泉水一模一样。
1215小时 我想我们现在已经离开了旅游路线。在过去的几分钟里，我们一直在爬一条微弱的小路，这条小路蜿蜒在树木繁茂的山坡上。我很高兴地说，胡里奥似乎已经筋疲力尽了。我们大多默默地徒步旅行，汗水顺着我们的脸流下来。当我们穿过山脊时，下面的灌木丛中回荡着撞击声。 “监视蜥蜴，”胡里奥宣称。令我宽慰的是，我们没有努力把它变成午餐。
再往前走几英尺，我们停在了一种他称之为可食用藤条的植物旁。它看起来就像我客厅里的手掌，除了树干底部的尖刺。刀子出来了。很快，Julio 就将一个 6 英尺长的叶子削成了 6 英寸长、铅笔般细的髓段。我尝到：它很嫩，比朝鲜蓟心更苦，但同样柔软和粘稠。令人高兴的是灌木，我们决定不用它做一顿饭。
1315小时 突然间，阴凉的森林树冠打开了一片空地，感觉就像我们走进了热带天堂的小册子。一条温和的小溪在长满蕨类植物的圆形河岸之间流淌，鲜艳的橙色蝴蝶在一棵孤独的香蕉树周围飞舞。胡里奥从一棵爱柏树上摘下 5 英尺长的叶子，并用其中的叶子作为篮子，同时从河岸收集蕨类植物作为午餐。他把另一片叶子折成一顶帽子——鲁滨逊漂流记帽子，他叫它——让我戴上它，我想，与其说是为了我，不如说是为了他的娱乐。
1330小时 我们到达当天的露营地，茶树蔓延的树枝下的沙地。阳光普照的灌木丛从三个侧面包围着我们。第四个下降 20 或 30 英尺，落到一个用竹子悬垂的圆形水池中，并由瀑布注入。一分钟后我才弄明白我的似曾相识感：这是一个直接来自 'Happy Talk' 号码的场景 南太平洋。
然而，没有沐浴美女可以嬉戏。相反，我们专注于一项更引人注目的原始男性活动：生火。具体来说，用令人兴奋的老式方式生火，只需要几块干木头。 Julio 的 Dancing Machete 开始工作，在几分钟内他就操纵了一个装置，让教授和 Gilligan 的任何发明都蒙羞。一个部分将一团柔软的火种放在一个带有竹叶弹簧的火洞里；另一个包含一个边缘锋利的槽。他用极大的力气将两者揉在一起，直到卷须的烟雾开始飘荡。然后他更加狂热地揉搓着，汗水从每个毛孔里冒出来，直到他几乎消失在一片灰色的云层后面。他灵巧地拔出火种，吹着红色的余烬，直到它迸发出微小的火焰。很快，我们的篝火就燃烧起来了。
接下来，我试试。几分钟的有目的的敲打只会产生一堆断裂的竹子。没关系。我重新使用了胡里奥的火机，我的肘部猛烈地惩罚着竹片。一缕烟雾出现。 '更难！快点！”胡里奥催促道，我唯一希望的就是无牵无挂的认真。更多的烟雾出现。我的手臂转向通心粉。更多的鼓励。还有几缕。我放弃。
1430小时 我有没有提到竹子是一种用途无限的材料？但是等等，还有更多。它还可以制作方便的炊具。 Julio 将一些大口径的绿色竹子敲入三个两加仑的水槽中。在火中待了半小时后，第一个开始疯狂沸腾，它潮湿的髓保护它免受火焰的伤害。我们把它放在一边冷却用作饮用水，然后再放一个代替它来制作丛林茶。
现在是丛林生存的重要部分：寻找食物。胡里奥下到溪流中寻找营养丰富的爬虫。隔了很长时间，他带着他的渔获回来了：一只虾、一只螃蟹和两只蜗牛。“我也抓到了一只青蛙，但它逃走了，”他悲伤地报告。
尽管 Julio 的动物园可能令人印象深刻，但它确实算不上一顿饭，即使按照勉强在野外生存的标准也是如此。但由于这只是一门入门课程，我们可以作弊。他从背包里拿出一袋米。它进入电饭锅，到了下午晚些时候，我们的竹盘上堆满了煮熟的谷物，上面是蕨菜炖菜和各种无脊椎动物的配菜。正如他们所说，饥饿是最好的调味汁。
1600小时 现在我们已经填饱了肚子，下午在我们面前慵懒地伸展着。我意识到，胡里奥是少数幸运的人之一，他们的工作需要做他最乐意做的事情——在森林里闲逛，用刀砍东西，闲聊。他没有任何匆忙的感觉，他用竹子拼凑了一个睡台，教我如何安装圈套来捕捉巨蜥，并为另一批茶收集树叶。他演示了如何将一片葡萄树皮捣碎在溪流中的岩石上，直到它产生肥皂般的泡沫，然后我们轮流在瀑布池中沐浴。
感谢上帝的时差。尽管时间还早，但随着太阳落山，我已经昏昏欲睡。很快，只有我们的火光才能驱散笼罩的黑暗。胡里奥谈到了他的父亲，他在这片森林中长大，身上只穿了一条部落缠腰布。胡里奥童年的大部分时间也都在丛林中度过，与朋友一起玩耍，像任何小男孩一样忙碌。无论是饱腹感、清爽沐浴，还是因为没有被 26 英尺长的蟒蛇袭击而获得的简单解脱，我终于开始放松和享受自己。我现在明白了，这才是重点。对于我们这些了解丛林的人来说，即使是一点点，这根本不是一个真正的生存问题，而是享受丰富的荒野的一个问题，尽管存在危险，但它已经成为几代人的家园。
当胡里奥在火边躺下时，我爬上竹平台，展开我的睡袋。萤火虫的光芒点缀着黑暗。头顶上，满月透过竹叶屋顶向下凝视。在外面的某个地方，令人毛骨悚然的爬行动物正在四处乱窜，做着自己的事情。很快我就会做我的，在凉爽的夜晚空气中睡着了。
与此同时，在幸存者岛上......
对于那些想要在丛林体验中融入健康的后现代“现实主义”的人来说，马来西亚婆罗洲就是最好的选择。政府改变了在 CBS 奇观节目中出现的蒂加岛 幸存者 ，进入其最新的度假胜地。那里有 80 个床位的度假胜地，在选择岛屿时已经处于规划阶段 幸存者 外景地侦察员，在去年春天拍摄期间安置了剧组和支持人员。
岛屿本身被白色沙滩和茂密的珊瑚礁环绕，但开发商知道美国游客将自己藏在这个偏远地区的真正原因：他们想玩 幸存者 .度假村礼品店的货架上挤满了 pulau tiga T 恤，我幸免于难。虽然剧组的泡沫聚苯乙烯巨石已被拖走，但一些道具仍然存在，例如 B-52 轰炸机机身的复制品——大概是为了增加真实性。经理邦妮·阿尔贝托 (Bonnie Alberto) 计划举办幸存者风格的比赛，以防客人厌倦了，比如把丛林老鼠赶出他们的小屋，避开有毒的海蛇，或者秘密投票选出他们最喜欢给哪个度假者刷脸并穿着围裙。客人是否必须吃巨大的幼虫并使用地下的坑作为厕所？唉，真实性仅限于此。小木屋都有私人浴室，有些房间甚至（喘气！）空调。那好吧。也许他们会抓住 幸存者 在卫星电视上重播。 蒂加岛度假村 , Pulau Tiga, 沙巴, 马来西亚; 60-18 / 989-9779 ;双人间 79 美元起，包括所有餐点。
——阳光火石
事实
这 苏比克湾旅游局 63-47/252-4123，传真 63-47/252-4194 可以安排定制的丛林训练套餐，包括过夜，每人 15 美元，最少人数为 10 人。在美国， 拉惹国际旅行社 800/392-3345 或 415/397-0303 可以预订从马尼拉出发的全日游，包括前往苏比克湾和 JEST 生存课程，每人 282 美元。