当我离开夏洛特的银行时，黛安·弗林特 (Diane Flynt) 说，穿着木底鞋、名牌牛仔裤和一件完美无瑕的白色衬衫，在她北部的果园里漫步，我希望我的最后一份职业是与土地一起工作——我是一名狂热的园丁，而且我喜欢做东西。太阳很低，通过皮平树的叶子散发出阵阵光芒，我们了解到弗林特有轻描淡写的倾向。对于她的退休演出，她确实最终种植了一个花园——一千多棵传家宝苹果树，分布在弗吉尼亚州达格斯珀 25 英亩的丘陵地带。她最终用它们制成的东西，一旦树木结出果实——在她前往英国学习苹果汁的混合和发酵之后——是雾岭苹果酒，早期定居者喝的四种风格加仑，但几乎从全国的餐桌上消失了。

弗林特的硬苹果酒值得在晚餐时喝醉。精致而干燥，酸度十足，带有低调的水果，它们就像一阵轻快的山顶微风，带着一丝春天的气息。我们首先在教堂山的 Lantern 为他们着迷，这是北卡罗来纳州和弗吉尼亚州众多供应 Foggy Ridge 的餐厅之一。如果我们曾经在弗吉尼亚州的蓝岭高地，我们会在心里记下参观果园。

然后，一周后，纽约的一位朋友告诉我们，她在 Per Se 品尝了一种改变生活的奶酪，厨师 Thomas Keller 从弗吉尼亚州一家名为 Meadow Creek 的小型乳制品厂采购，就在 Blue Ridge Parkway 旁。

大约在同一时间，我们收到了老朋友 Haden Polseno-Hensley 的来信。哈登是陶艺家的儿子，在弗吉尼亚州弗洛伊德的蓝岭伯克利长大，在 1960 年代和 70 年代，返乡者、工匠和音乐家在这里定居。现在，他告诉我们，他即将开设弗洛伊德的第一家咖啡烘焙厂，如果我们来到镇上，他会向我们展示他邻居的新啤酒厂，并向我们介绍在木头上制作全有机那不勒斯式披萨的朋友- 安装在福特卡车车床上的烤炉。

蓝岭显然是在召唤我们。具有敏锐地方感和暴发户、独立精神的小规模食品经营活动在各地爆发，有些甚至获得了全国的赞誉。值得注意的是，这些地方饮食文化的蜂巢聚集在由 20 世纪政府资助的最大公共工程之一雕刻的路径上。

Blue Ridge Parkway——一条 469 英里的双车道柏油路，从弗吉尼亚州的雪兰多国家公园一直延伸到北卡罗来纳州的大烟山国家公园——今年 9 月将迎来 77 岁生日。现在很难理解该项目在 1933 年被罗斯福公共工程管理局批准时引起的争议有多大。该提案引发了山区居民的抗议，其中许多人被迫将土地卖给州政府。但施工按计划进行，第一段于 1935 年开始。十年内，路线的三分之二已完成。

从经济衰退和大规模公共刺激措施中崛起的胜利大道似乎很合适。我们很想知道今天沿着这条路线旅行和吃饭是什么感觉。

我们的旅程始于弗吉尼亚州的斯汤顿，就在零里程标志西边，即蓝岭公园大道的起点。斯汤顿被誉为美食爱好者的圣地。镇上的名人是乔尔·萨拉丁（Joel Salatin），他的家族经营 Polyface Farm 已有 50 多年，他因撰写诸如此类诙谐的农场手册而在土生土长的人中享有盛誉 我想做的一切都是非法的：来自当地食品前线的战争故事。 萨拉丁是纪录片的主角 食品公司， 在其中，他以脚踏实地的大卫的身份出现，在企业农业的巨人中大肆宣传热闹的常识性刺激。

我们问萨拉丁他是否在传统的蓝岭文化和当前的从农场到餐桌的运动之间建立了任何联系。他指出，从根本上说，这是一个奇特的讽刺：可持续食品运动经常被视为城市雅皮士的事情，他说。但是，背着枪、装罐、冻僵的山民实际上体现了这场新的 Gucci 食品运动所幻想的许多细节。对于山民来说，这不是幻想——这是生存，因为他们没有钱！

在斯汤顿市中心的 Zynodoa，我们直接了解了主厨 James Harris 对山区舒适烹饪的看法，其中发现当地食材演奏着法国曲调：鸡肝慕斯（来自萨拉丁农场的肝脏），难以置信的奶油状，配以玉米和夏洛茨维尔 Albemarle Baking Co. 的法式长棍面包。 ——涂上红眼肉汁。

哈里斯在圣地亚哥长大，曾在小华盛顿的弗吉尼亚旅馆以及达拉斯和宾夕法尼亚州的厨房工作，然后在一位厨师朋友的提示下搬到这里。斯丹顿很棒，他说。这就像有人在弗吉尼亚州中部丢弃了一个狄更斯式的村庄。我会把这里的产品质量与美国其他任何地方相比。有这么多的小气候，你可以种植各种各样的东西：藏红花、无花果、大蒜，甚至猕猴桃！

第二天早上，我们体验了哈里斯所说的小气候。在 Milepost Zero，我们在进入 Blue Ridge Parkway 标志的复古酷车前拍下自己的照片，当时气温为 83 度，并且还在上升。车窗紧闭，空调开着。当我们上升到里程碑 18 时——我们只经过了一辆汽车、一辆摩托车，一路上——温度降到了凉爽的 67 度，天窗打开了，德尔麦考里正在主持 蓝草路口 在 Sirius XM 上，Bill Monroe 创作的 Lonesome Road Blues。那个海拔的树叶还没有成熟，几乎是半透明的，阳光把树叶变成了闪闪发光的电绿色。

沿着公园大道行驶，每隔几英里就可以俯瞰风景，这是一个挑战。脑海中浮现出骑在云端的感觉，并且很容易将这条路视为一条碎石落在原始山脊线的顶部。但事实上，道路的曲线和坡度，每条直线脚的视觉戏剧，都是景观设计师斯坦利·W·阿博特（Stanley W. Abbott）的深思熟虑，他在年仅 25 岁时就获得了这份工作。在采访中，他将自己的工作比作电影制作、讲故事和绘画。我无法想象比定位 Blue Ridge Parkway 更有创意的工作，Abbott 在 1958 年的口述历史中说，因为你使用了一张 10 级联赛画布和一根彗星尾巴。苔藓和地衣收集在 Mabery Mill 摇晃的屋顶上，与永远向外望去的巨大全景相映成趣。

即使在今天，当您专注于柱栅栏的完美几何形状时，您仍会忍不住思考公园大道的艺术性。与电影的类比是显而易见的，以一致的速度（沿其大部分长度的速度限制为每小时 45 英里），视野边缘闪烁的护栏，某些主题的回归（沟壑；杜鹃花；矮石住宅），以及其宏伟远景的广角爆炸。这一切都在视觉上如此引人注目，以至于有人指责雅培将他的布景过度设计。

无论这些山脉的哪些方面 Abbott 可能发生了移动，仍然存在着令人惊叹的、固定的景观现实。苹果园山是公园大道沿线的最高点，海拔 3,950 英尺，这里不是苹果树，而是一片红橡树林——因为积雪和无情的风阻碍了它们的生长——似乎是修剪过的果树。这是一个壮观的，几乎像沙漠一样的地方，更吸引人的是，就在 10 英里前，我们开车穿过一片宁静的、松香的森林，一只胖知更鸟从挡风玻璃上俯冲而下。

当您下车并下降到像弗吉尼亚州自然桥这样的地方时，公园大道的美学价值就完全体现出来了，在那里自然大教堂——一个巨大的岩石露头中的巨大拱门——已经变成了可怕的停车场和餐厅垃圾箱。邻居们已经把他们自己的房产变成了听起来更粗俗的旅游景点：魔法城堡工作室之旅！弗吉尼亚野生动物园！泡沫！

但我们很快就被 Layne's Country Store 吸引住了，这是一个带有手绘标志的漫无边际的路边维修站。在里面，自 1954 年以来一直经营这个地方的迈克莱恩正在忍受正午的炎热。没有空调，这似乎与所提供的大多数商品的老式性质保持一致：本地制作的蜜饯、腌制培根、乡村火腿、便士糖果。 （然而，有一个最新的冰箱，里面放着最新的软饮料。）我们买了一些培根，莱恩切片；整个熏制的乡村火腿；和百威和克拉玛托品牌 米凯拉达。 我们装上车，想着， 这个国家是神奇的还是什么？

很明显，沿着公园大道从一个城镇到另一个城镇用餐，就是有多少不同风格的烹饪来自一个土生土长的人的奉献精神。你以为你厌倦了新鲜的时令本地？去蓝岭寻找新的视角，并为一个地区可以激发如此多的食物诠释而欣喜若狂。在北卡罗来纳州阿什维尔的 Admiral 餐厅，厨房的厨房从一流的生产商 Hickory Nut Gap Farm 采购草饲牛里脊肉和五花肉，它的坡道和来自觅食朋友的蘑菇。但在这里，它们是一种俏皮、另类的基础——我们敢说优雅吗？——将烤扇贝与泡沫棕色黄油、烟熏洋葱和脐橙搭配在一起的美食。在这里烹饪本地菜不排除闪现 是拉差 大石和偶尔出现的马可纳杏仁。 （在真正的潜水酒吧精神中，PBR 进入了贻贝汤。）

当我们乘船前往弗洛伊德并与我们的朋友哈登会面时，他告诉我们 Dogtown 比萨卡车的工作人员正在短暂中断。但也许这样会更好；毕竟，这是在弗洛伊德的星期五晚上，食物在音乐中扮演了次要角色。

晚上的焦点是乐队阵容在 Floyd Country Store 演出——一个有锡天花板的杂货店和苏打水喷泉，后面有一个舞台。当我们到达时，头条新闻，孤独常春藤弦乐队，深入布景，情侣们挤在破旧的舞池里。但更令人印象深刻的是外面的场景：南蝗虫街上上下下都是即兴的即兴演奏会——音乐家们挤在一起在昏暗的灯光下弹奏弹奏。

在弗洛伊德理发店前，一个四重奏正在演奏：两个老人，一个弹奏班卓琴，另一个弹奏多布罗；和两个青少年，在曼陀林和立式贝司。第五个演奏者站在外围，弹奏 1922 年 S. S. Stewart 班卓琴。他看到我们是新来的，就开始聊天，即使在他玩的时候，也不时地注视着核心团队。他的名字是伍迪·加斯金斯；他说，他在沃尔玛担任药剂师，20 年来一直在弗洛伊德的星期五晚上来，有时拿着吉他，有时拿着班卓琴。我们在这里演奏的东西被称为“old-time”。你看，有“bluegrass”，然后是“old-time”。蓝草人的平均年龄要小一些，他们倾向于使用一点放大。我两个都喜欢，但你会看到蓝草人在“旧时光”时嗤之以鼻，反之亦然。

我们知道他的意思。在旅行的早些时候，我们在另一个传说中的山地音乐场所——位于 Galax 的 Rex Theatre 停留，观看了来自阿什维尔地区的年轻、欢快的蓝草乐队 Old Oak Revival。在他们上台后的两分钟内，10% 的观众站起来离开了。离开的如此之快？和蔼的售票员问一对夫妇。

不是我们的风格——电贝司之类的，男人回答说，笑着把他的搭档带出了门。公园大道上的音乐和食物之间似乎有相似之处：相同的主要来源可能会激发出如此不同的解释，而观众则站在明确的立场上。

多年来，公园大道在保护传统食物和音乐方面发挥了积极作用。在靠近 Galax 的 Milepost 213，我们进入了蓝岭音乐中心，这是一个由国家公园管理局共同运营的路边博物馆和圆形剧场。在里面，公园管理员安妮塔斯科特正在为一群游客拨动阿巴拉契亚扬琴的琴弦。声音令人难以忘怀。她解释说，她的乐器是由樱桃木制成的，带有黄铜调音栓，而且制作过程中对材料的每一种选择都会影响其音色和延音。

在道顿公园的路上，我们遇到了布拉夫斯咖啡店，这是 NPS 拥有的四家公园大道餐厅之一。木结构的小屋唤起了人们半个世纪前在蓝岭公园大道旅行时可能拥有的各种美食体验。 （我们几乎不知道布拉夫斯本身需要保护 - 在我们访问后不久，餐厅暂停营业；国家公园管理局现在正在寻找新的特许经营商。）在布拉夫斯，我们吃了他们同样美味的炸鸡自 1949 年开业以来一直供应：每份订单需要 30 分钟的半鸟。我们的鸡肉由 Ellen Smith 送到餐桌上，Ellen Smith 在 Bluffs 开业那天开始担任女服务员。我们问史密斯从那以后菜单上是否有任何变化。

她说，我们失去了一些甜点，比如 schaum 蛋糕。蛋清、新鲜桃子和生奶油。哦，太好了！我们决定游说公园管理局，让公园大道老餐馆和食客带回一些美味的、绝迹的食物。

尽管布拉夫斯遭遇挫折，但蓝岭沿线仍然充满了保护古迹、远景和植物的精神。徒步前往密西西比河以东海拔 5,640 英尺的较高海拔之一 Craggy Gardens，我们将派克大衣拉紧并严格保持在小径上。一个标志警告我们有数十种濒临灭绝的植物物种，除了这个地方外，其他地方都没有。

我们在 Knife & Fork 找到了令人振奋的复兴证据，这是一家闲置的餐厅，可以俯瞰云杉松的火车站和货运线路。我们是第一个去吃早午餐的人，几乎点了菜单上的所有东西，散发着美德而不带一丝圣洁：荨麻汤加果味橄榄油；烤面包配炒坡道、意大利熏火腿和两个漂亮的单面朝上鸡蛋，蛋黄呈橙皮色。有片状、甜的红鱼和浓郁的烤大黄，还有一条脆脆的炸鳟鱼和柠檬塔塔酱。半小时之内，每个盘子都干净了，我们周围的每张桌子都坐满了。

厨师 Nathan Allen 和他的妻子、前台经理 Wendy Gardner 在决定搬到 Gardner 的家乡北卡罗来纳州伯恩斯维尔之前，曾在洛杉矶的 Suzanne Goin 的 Lucques 和 AOC 餐厅工作。他们的计划是让他们轻松进入阿什维尔周围的食品社区。但刚踏上伯恩斯维尔，他们就看到云杉松有空位。三天后，他们签了租约，四个星期后，他们装修了房子，安装了厨房，开了刀叉店。他们从未回头。

洛杉矶的每个人都说他们想要从农场到餐桌，但直到我们搬到这里，我们才明白这意味着什么，艾伦告诉我们。我们将花四十五分钟的时间去拜访我们所有的种植者，并在那天早上采摘农产品。我们不仅了解我们的农民，我们也了解他们所有的孩子和狗。我认为与食品社区如此紧密地联系在一起是不可能的，因为——什么——也许是 1800 年代后期？

T+L 特约编辑 Matt Lee 和 Ted Lee 将发布他们的第三本食谱， 李兄弟查尔斯顿厨房 （克拉克森·波特），2013 年。在 Twitter 上关注他们 @TheLeeBros .

到达那里

如果您从北向南行驶 469 英里长的 Blue Ridge Parkway，请飞往弗吉尼亚州的雪兰多谷地区或夏洛茨维尔阿尔伯马尔，在任一机场预订单程汽车租赁，然后飞离阿什维尔，北卡罗来纳州，或田纳西州诺克斯维尔郊外的麦吉泰森机场。不停地驾驶整个公园大道需要 10 到 12 个小时；将其分散在三到五天内，以便停下来、绕道和改道。

停留

大波西米亚风 腐朽的狩猎小屋氛围笼罩着比尔特莫尔村最新、最高档的酒店。北卡罗来纳州阿什维尔； bohemianhotelasheville.com . $$

英迪格酒店 这家简约时尚的连锁酒店位于阿什维尔市中心的步行范围内，提供享有高耸山景的宽敞客房。北卡罗来纳州阿什维尔； hotelindigo.com . $

普林兰 豪华的生态度假村，设有水疗中心、高尔夫球场、飞翼射击、飞蝇钓、山地自行车和骑马。弗吉尼亚州丹的草地； primland.com . $$$

店面 位于斯汤顿市中心一栋迷人的两层楼房屋中的舒适的单间住宿加早餐旅馆。弗吉尼亚州斯汤顿； the-storefront-hotel.com . $

吃

海军上将 北卡罗来纳州阿什维尔海伍德路 400 号； theadmiralnc.com . $$

刀叉 北卡罗来纳州云杉松蝗虫街 61 号； 刀叉网 . $$

红母鸡餐厅 强大的熟食计划和精致质朴的菜肴（想想坡道烩饭；兔里脊肉和牛肝菌）是这家小巧可爱的小酒馆的标志。弗吉尼亚州列克星敦市东华盛顿街 11 号； redhenlex.com . $$$

齐诺多阿 弗吉尼亚州斯汤顿市贝弗利街 115 号； zynodoa.com . $$$

做

蓝岭音乐中心 Mile 213, Blue Ridge Pkwy., Galax, VA; blueridgemusiccenter.org .

弗洛伊德乡村商店 弗吉尼亚州弗洛伊德市蝗虫街 206 号； floydcountrystore.com .

雷克斯剧院 弗吉尼亚州加拉克斯东格雷森街 113 号； reextheatergalax.com .

陶布曼艺术博物馆 引人注目的不锈钢大厦收藏了令人印象深刻的藏品，从民间艺术和 19 世纪的美国绘画到当代雕塑。 110 Salem Ave. S.E., Roanoke, VA; taubmanmuseum.org .

韦德磨坊 华盛顿特区的退休人员翻新了这座 18 世纪的水力磨坊；他们现在正在生产大路沿线更好的餐厅中的优质粗粮。 55 Kennedy-Wade's Mill Loop, Raphine, VA; wadesmill.com .

店铺

雾岭苹果酒 1328 Pine View Rd., Dugspur, VA, 雾里脊酒网 .

乔治鲍尔斯杂货店 储备一些该地区最好的食品，包括精酿啤酒和农场奶酪。弗吉尼亚州斯汤顿 W. Beverley 街 219 号； 乔治鲍尔斯grocery.com .

山核桃果农场 Jamie 和 Amy Ager 的有机腌制和新鲜肉类均来自该地区最好的厨房。在他们一流的农场商店找到两者。还有当地的手工蜂蜜、奶酪和果酱。 57 Sugar Hollow Rd., Fairview, N.C.; hickorynutgapfarm.com .

莱恩乡村商店 9 Reservation Loop，格拉斯哥，弗吉尼亚州； 540/463-7170。

酒店

$ 低于 200 美元
$$ 200 至 350 美元
$$$ 350 至 500 美元
$$$$ 500 美元至 1,000 美元
$$$$$ 超过 1,000 美元

餐厅

$ 低于 25 美元
$$ 25 美元至 75 美元
$$$ 75 美元至 150 美元
$$$$ 超过 150 美元

陶布曼艺术博物馆

洛杉矶建筑师兰德尔·斯托特 (Randall Stout) 为西弗吉尼亚艺术博物馆设计的新建筑坐落在罗阿诺克 (Roanoke) 复兴的市中心区的中心，就像被冲上蓝岭山脉顶部的后现代诺亚方舟一样。引人注目的不锈钢大厦收藏了令人印象深刻的藏品，从民间艺术和 19 世纪的美国绘画到当代雕塑。

雷克斯剧院

周五晚上加入 WBRF 电台，观看历史悠久的剧院的现场蓝草广播。

蓝岭音乐中心

在夏季的周六，您可以在户外圆形剧场欣赏音乐会。

阿什维尔波西米亚大酒店

最后一个铰链可能是在 2009 年才悬挂的，但这家毗邻乔治·范德比尔特 (George Vanderbilt) 1895 年比尔特摩庄园 (Biltmore Estate) 的都铎风格精品酒店类似于 1920 年代的狩猎小屋——尽管它由一位古怪的艺术爱好者装饰。鹿头、柚木雕刻柱、野猪雕塑以及原创艺术品和古玩充满了每一个角落和缝隙。举个例子：现场画廊展示了当代绘画和艺术玻璃，而鹿角灯具照亮了北卡罗来纳州本土艺术家 Mitch Kolbe 在 104 间现代乡村风格的房间中的簇绒天鹅绒床头板和风景版画。之后，前往 Red Stag Grill 享用当地养殖的菜肴，如山河麋鹿里脊肉和卡罗莱纳州野牛肋眼肉。

• 马特·李
• 泰德·李