旧圣胡安的小岛格兰德机场与波多黎各庞大的国际航站楼相距六英里，几乎相同的几十年。当我在酒吧吃下一个火腿三明治时，我意识到下一个凳子上的那个人是我的飞行员。其他乘客在酒吧外的小休息室等候。一切都非常安静——没有喧嚣，没有登机牌。飞行员完成他的 7UP 后，我们被护送到九人螺旋桨飞机。这是过去的飞行方式，尤其是在加勒比地区。我的目的地是别克斯岛，一个时间扭曲的岛屿。

位于波多黎各东南部，这个 3 英里宽、21 英里长的美国岛屿拥有加勒比地区一些最美丽和人烟稀少的海滩，一些不错的住宿地点，以及越来越多的信徒。二十年前发现了圣巴特的魅力的潮流引领者现在不会被发现死在那里。但岛上的第一家大型酒店正在建设中，情况正在发生变化。它正迅速成为最热门的热带目的地之一。

从空中看，别克斯岛就像一只被白色沙滩和碧绿海水环绕的块状绿海龟。从我租的 4 x 4 开始，我对道路的良好状况（毫无疑问这是美国领土）和缺乏交通感到震惊，除非你算上流浪牛、野马和自由放养的珍珠鸡。不久，我拐上一条陡峭崎岖的小路，通向绿色的山坡，山坡上种满了柠檬、芒果和豆科灌木。顶部是 Hix Island Houses，一系列外观奇特的混凝土结构。

我遇到了老板 Neeva Gayle Hix，她是一位可爱、精力充沛的加拿大人。她和她的建筑师丈夫约翰在 1980 年代初期发现了别克斯岛，并在十年后建造了一座三居室的三角形宾馆。 “我们喜欢岛上的简单，当然，也喜欢海滩，”Neeva Gayle 一边说，一边带我走上混凝土楼梯到我的顶楼房间。 “最重要的是，我们爱人民。他们热情、真诚，而且——如果你会说一点西班牙语——那就是你的终生朋友。

相关：波多黎各旅游指南

这个房间实际上是一间单间公寓，是一个设计精美的简约空间，有一张平台床、内置混凝土办公桌和令人愉悦的细节：弯曲的绿松石墙、一个奇怪的角度露台、一个没有玻璃的长方形窗户和一个大胆的一堆通往屋顶甲板的巨大台阶。几乎每个方向都可以欣赏到向大海倾斜的绿色山丘的迷人景色。这对夫妇原本想建造三个铁皮屋顶的木亭，但在飓风雨果之后改变了主意。 “我说，‘Neeva Gayle，我们必须建造一个掩体，’” ’约翰说，他回到绘图桌前，想出了一座独一无二的混凝土堡垒。尽管当地建筑商对设计犹豫不决，但他们在执行他的愿景时没有任何问题：浇筑的混凝土是岛屿房屋的传统建筑材料。约翰最近完成了一座圆形别墅，还有几座正在进行中；他称这座建筑群为他的建筑雕塑花园。

如果您阅读任何关于 1970 年代或 80 年代写的关于别克斯岛的文章，您会发现只提到了一家酒店，Casa del Francés，这是一家爱它或恨它的种植园，它仍然以你的脸色（光秃秃的灯泡，不匹配的床单——你有问题吗？）。在 Hix Island Houses 首次亮相两年后，随着蓝色地平线上客栈的开业，黯淡的酒店场景再次受到鼓舞。来自纽约时尚界的难民 James Weis 和 Billy Knight 于 1993 年首次抵达该岛度假一周时，他们就讨厌这个岛。 “我迫不及待地想去 St. Bart’s，”Weis 说。 '没有电话，没有电视；无事可做。第二天早上，Weis 和 Knight 向他们刚刚在 Casa del Francés 的游泳池认识的一对夫妇表达了他们的厌恶。 “他们问我们是否去过海滩，并邀请我们去 Navio，”Weis 说。 “在这个美丽的荒凉海滩上待了几分钟后，我们就爱上了这个岛屿。我们最终试图购买 Casa del Francés。

它没有成功，但在纽约，一位房地产经纪人向 Weis 和 Knight 发送了一段关于别克斯岛西端一处房产的视频。价格合适，所以他们看不见就买了。最终，合作伙伴需要非常高的品味才能将一栋破旧的别墅变成蓝色地平线上的旅馆——一间漂亮的三居室宾馆，拥有宽敞的阳台和一个俯瞰大海的迷人游泳池。他们还建造了一个迷人的露天酒吧和餐厅 Café Blu，主厨 Michael Glatz 在这里供应岛上最好的食物。蓝色地平线很快吸引了一些圣巴特的叛逃者（桑德拉·伯恩哈德在我访问期间在那里）。为了应对其日益流行的情况，Weis 和 Knight 上个季度增加了 6 间客房，并正在计划更多。但魏斯坚持酒店将保持小规模。 “这是世界上最后未受破坏的地方之一，”韦斯说。 “我们不能失去它。”

岛上最新的宾馆是一座位于山丘上的九间客房，也吸引了这群绝妙景点的注意。时装设计师纳西索·罗德里格斯 (Narciso Rodríguez) 是今年冬天开业的简约露天 Casa Cielo 的首批客人之一。

任何你问起别克斯岛的人都会对海滩大吃一惊。我同意：它们简直太棒了。有些（例如巨大的、棕榈树支撑的太阳湾）交通便利，并提供野餐桌等文明设施。其他——Media Luna、Navío、Secret Beach——都非常偏远。找到它们需要很大的毅力和崎岖不平的道路。许多有美丽的海湾和美妙的浮潜；很少有人一次能看到十几个游客。我每天早上都在不同的海滩上度过。

午餐时，我驱车前往 Esperanza 渔村，在其休闲的海滨咖啡馆之一享用三明治：Bananas、Amapola 或 La Central。日落时分，这些地方也很适合喝鸡尾酒，这个小镇看起来就像发生在南海的好莱坞电影的取景地。我还喜欢在首都伊莎贝尔塞贡达 (Isabel Segunda) 闲逛，那里有漂亮的广场、热闹的海滨和经过修复的 1840 年堡垒，里面有一座岛屿历史博物馆。在这里，我发现了陶艺家 Siddhia Hutchinson 的工作室和画廊，其大胆的餐具——通常以热带鱼和花卉图案为特色——通过 L. L. Bean 和 Horchow 目录以及像 Gump’s 这样的专卖店出售。

别克斯岛的夜晚围绕着加勒比地区一些最朴实和异想天开的餐厅展开。在 La Campesina，食客们坐在经过修复的缝纫机桌旁，这些小亭子位于乡村的一块巨大的巨石周围。当您享用菠萝西班牙凉菜汤和烤鲷鱼时，树蛙的声音震耳欲聋。 Chez Shack 是——字面意思——沿着尘土飞扬的道路一侧的一系列棚屋。紫色的棕榈树壁画、手绘花盆灯和偶尔出现的钢带是这里用餐体验的一部分，就像食物（鱼、蟹、龙虾和 莫丰戈 ，粘糊糊的波多黎各配菜蒜香大蕉泥）。晚饭后，人们流连在酒吧，与老板休·达菲闲聊。 1960 年代初期，当他们在圣托马斯岛的 Duffy’s Love Shack 餐厅工作时，Duffy 帮助妈妈和爸爸重新开始了他们的表演。 “卡斯妈妈，”他开玩笑说，“是我遇到过的最差劲的女服务员。”

就是这样。夜猫子（岛上几乎每个人都在午夜前睡觉）驱车前往 Isabel Segunda 前往 Al’s Mar Azul，这是一处海滨潜水点，当地人、游客和来自别克斯岛美国海军基地的休班水手在此跳舞、射击游泳池，然后出去玩。如果你想要迪斯科舞厅，去坎昆。

尽管该岛很可爱，但许多居民看着机场东边的大型建筑工地，担心别克斯岛即将失去纯真。在那里，将在今年年底开业的拥有 156 间客房的 Martineau Bay Resort 占地 40 英亩。起初，许多人担心最坏的情况：一个带有赌场和会议设施的千篇一律的度假村，这将是将别克斯岛变成另一个过度开发的加勒比岛屿的第一步。当宣布新度假村不仅没有赌场，而且将由 Rosewood 管理时，每个人都松了一口气，Rosewood 是一个以迷人的物业而闻名的组织，如达拉斯的龟溪大厦、伦敦的兰斯伯勒以及 Little加勒比地区的迪克斯湾和卡尼尔湾。

变化是不可避免的，但与自 1940 年代以来在别克斯岛肆虐的争论相比，关于马蒂诺湾的争论就显得苍白无力。这关系到美国海军的地位，它控制着该岛的三分之二，包括一些最好的海滩。它们向公众开放，除非用于演习，在过去的 20 年中已经大幅缩减。尽管如此，旅行者偶尔还是会被拒绝进入海滩——你听到的雷声实际上可能是炮击声。 （我去过别克斯岛三次，从来没有发生在我身上。）

当地反海军派认为军队的持续存在阻碍了别克斯岛实现其经济潜力。然而，保护主义者认为是海军维护了该岛的原始状态。许多人更担心不受美国政府控制的岛屿三分之一的未来。 “你无法阻止一定程度的进步，”波多黎各人海蒂·皮内罗·巴克 (Haydee Pinero Buck) 说，她与前夫共同创立了赛百味三明治连锁店。巴克是别克斯岛保护与历史信托基金的活跃成员，住在一座带巨大花园的大别墅里。她说，别克斯让她想起了“五十年前的波多黎各，那时我还是个孩子。”

别克斯拥有地球上最令人印象深刻的生物发光（如在黑暗中发光）海湾之一。参观海湾，尤其是在没有月亮的夜晚，是超凡脱俗的。一天傍晚时分，我前往 Casa del Francés 的酒吧，与 Sharon Grasso 会面，她乘坐无污染的电动船游览。我们登上一辆古老的校车，在泥泞的路上穿过茂密的红树林到达广阔的水域。船出奇地安静——当我们看到我们的船金色尾流的奇观时，我们的团队也是如此。我们停在泻湖中间，沙龙船长跺着脚，让鱼像激光束一样穿过水面。最终，我们中的一些人在这些奇怪的水域中畅游：我感觉自己像某种人类萤火虫。根据格拉索的说法，光电现象是由数以百万计的单细胞微生物引起的，这些微生物以落下的红树林叶子为食，在受到搅动时会发光。每加仑水中有 400,000 到 100 万只这些甲藻，生物发光海湾是一个自然奇观。 Sharon 船长也是别克斯岛保护与历史信托基金的成员，正在努力保持这种状态。

另一位致力于保护别克斯岛仍然原始魅力的岛民是理查德·巴隆 (Richard Barone)，他带领着埃斯佩兰萨 (Esperanza) 附近水域的三小时浮潜之旅。作为一名自学成才的海洋生物学家，Barone 与各种龙虾、螃蟹、海参和海葵保持着亲密的关系，他指出并在他的团队从城镇海滩前往一个离岸小岛的途中与之玩耍。 Barone 担心拟议的码头可能会破坏别克斯岛附近的珊瑚礁，因为他说，环境法没有得到充分执行。 “生态旅游是这个岛屿与众不同的唯一途径，”他说。 '大码头和度假村不会让住在这里的人满意。我们将摧毁我们所拥有的——一小部分人会以牺牲我们其他人的利益为代价赚很多钱。

然而，对于许多岛民来说，现在是前往别克斯的好时机。 “这个岛已经死了，”由摄影师转行的餐馆老板 Ricardo Betancourt 说。 “现在事情正在发生。” Betancourt 出生于波多黎各，在纽约市花了 15 年时间拍摄爵士音乐家，经常为唱片专辑封面拍摄，几年前与他在孟买出生的妻子 Monica 一起回家。他们一起将 Isabel Segunda 的一座矮矮的角落建筑变成了迷人的 Café Media Luna 小餐厅。从那以后，贝当古利用他在音乐界的人脉，在他的餐厅举办了一些爵士乐之夜。这些都是非常成功的，经常吸引来自波多黎各主岛的夜游者乘船游览。但就像岛上目前的大多数企业家一样，贝当古和他的妻子并不是为了大赚一笔。 “我们来到这里是因为它仍然有点原始，”他说。 '我们可以随时进行海上皮划艇运动；我们听到马在半夜骑马。我们希望这里会发生好事。但如果改变得太彻底。 . .好吧，总是有古巴。

波多黎各的姊妹岛别克斯岛距离圣胡安有 30 分钟的航程。 Vieques Air Link (787/253-3644) 和 Isla Nena (787/791-5110) 有频繁的从国际机场出发的航班； Vieques Air Link 也从旧圣胡安的 Isla Grande 机场起飞。波多黎各东海岸的 Fajardo 镇提供额外的航空和渡轮服务。你需要一辆车才能四处走动。 Island Car Rentals (787/741-1666) 有四轮驱动，这是最好的交通工具，因为许多海滩只能通过岩石小路到达。

酒店和旅馆
希克斯岛房屋 埃尔皮隆； 787/741-2302；双人间 150 美元起（最少两晚）。
法国之家 高速公路。 996，埃斯佩兰萨； 787/741-3751；双人间 99 美元起，含早餐。
最超值 相思公寓 236 Calle Acacia, Esperanza; 787/741-1856；每晚 65 美元起（最少两晚）。四间闪闪发光的白色公寓距离海滩仅 10 分钟步行路程。现代厨房和浴室，具有欧洲风情。
蓝色地平线上的旅馆 高速公路。 996，埃斯佩兰萨； 787/741-3318；双人间 0 起，含早餐。
天空之家 Calle 995, km 1.1; 787/741-2403； 125 美元起翻倍。
塔玛琳多庄园 高速公路。 996，埃斯佩兰萨； 787/741-8525； 125 美元起翻倍。由前客栈改建而成的 16 间客房旅馆。最好的住宿是位于大楼前部的住宿。

房屋出租
别克斯有许多私人别墅可供每周出租。这里，有几个值得研究。
甘蔗园 雷亚尔港； 207/338-3618；每间小屋每周 1,500 美元。一对甜蜜的两居室小屋，蓝瓦屋顶、大门廊和一个游泳池。
两只乌鸦屋 拉拉夫； 314/533-9995；每周 1,500 美元。一个小的极简主义宫殿，睡四个人。小型游泳池享有波多黎各的美景。
柠檬屋 207/775-9013；每周 2,300 美元。四卧室别墅，带漂亮的游泳池和花园。
玻璃屋 雷亚尔港； 310/452-9999；每周 5,000 美元。令人惊叹的现代主义建筑，有两间卧室、一个游泳池和一个健身房。

餐厅
罂粟 埃斯佩兰萨海滨； 787/741-1382；两人午餐。
香蕉 埃斯佩兰萨海滨； 787/741-8700；两人午餐 20 美元。
蓝咖啡 高速公路。 996，埃斯佩兰萨； 787/741-3318；两个人的晚餐 50 美元。蓝色地平线上客栈的餐厅。
Café Media Luna 351 Antonio G. Mellado Street, Isabel Segunda; 787 / 741-2594；两人晚餐。
农民 高速公路。 201，拉韦卡； 787/741-1239；两个人的晚餐 50 美元。
中央餐厅 埃斯佩兰萨海滨； 787/741-0106；晚饭两个10美元，没有信用卡。
在小屋 Hwy. 995, El Pilón; 787 / 741-2175；两人晚餐。
乌鸦巢岛咖啡厅 高速公路。 201，靠近伊莎贝尔塞贡达； 787/741-0011；两个人的晚餐 50 美元。波多黎各特色菜——大蕉石，里面塞满了虾、鱼和龙虾——在灯火通明的甲板上供应。
波萨达维斯塔玛 埃斯佩兰萨； 787/741-8716；两个人的晚餐 40 美元。由当地传奇人物奥尔加贝尼特斯准备的一流海鲜。

活动
蓝色加勒比潜水中心 埃斯佩兰萨； 787/741-2522。潜水之旅、PADI 指导和租赁。
被吸食！ 787/741-1980； 30 美元。与理查德·巴隆 (Richard Barone) 进行三小时的浅水浮潜之旅。
岛屿冒险公司 787/741-0720； 20 美元。与莎朗·格拉索 (Sharon Grasso) 的生物发光海湾夜游。
Siddhia Hutchinson 美术工作室和画廊 Calle 3 A15, Isabel Segunda; 787/741-8780。在渡轮码头和灯塔之间。
——R.A.

在网上
魔法岛 ( http://www.enchanted-isle.com )-内幕贴士，例如合适的海滩装束。此外，还有一张有用的地图、列表和酒店照片以及美丽的景色。
——艾米丽·伯奎斯特

不要错过 日落在太阳湾海滩附近平静清澈的海水中游泳。海洋温度是完美的；棕榈树、山脉和闪闪发光的银色天空的景色非同寻常。