我第一次见到威尼斯是在 1984 年 6 月。那是一条下水道。

我和一个疯子（一个厌世的朋友，像一袋猫一样沉着），他的新婚妻子，以及我坐在圣马可广场上的白色西装，一边听着小提琴一边飞翔的照片一起抵达罗马。天知道这张照片是从哪里来的——我从来没有读过托马斯曼的 威尼斯之死 也没见过凯瑟琳赫本 夏令 .我在罗马拿起了西装，抛弃了我的朋友，驱车前往佛罗伦萨和威尼斯。我第一天晚上在一家普通的餐馆遇到了一位摄影师，一位来自墨西哥的年轻女子，正在意大利旅行。在拍了一张我穿着西装的照片后，她站在圣马可广场的鸽子中间，同时小提琴声响起披头士乐队的声音，她离开了小镇。在快速游览了总督宫后，我还逃离了人群，乘坐东方快车穿过安静的蒂罗尔。被夏天和无知所困，我和许多其他人一样，错过了这座城市的祝福。

几年后，我有机会在 10 天的圣诞假期期间回来，因为在零度以下的魁北克拍摄电影。最初的计划是在加勒比地区见我的摄影师朋友布赖恩和他的未婚妻。出发前一周，Brian 打电话说这件事结束了……海滩也结束了。比尔默里的“天堂第一定律”，他提醒我。 “来个约会吧。”相反，他建议我们去世界上最忧郁的地方，因为除了上山别无他处。我的回答：嗯，威尼斯夏天很惨，所以冬天应该很惨。

我回来了，期待阴郁，但找到了狂喜。圣诞节的威尼斯是当地人的城市：有​​机、宁静、美丽。运河闪烁着节日的光芒； 田野、街道、 教堂和博物馆空无一人，只有威尼斯人感谢人群中的喘息。迷人而高贵的威尼斯之光在卡纳莱托和弗朗切斯科瓜迪的画作中永垂不朽，在冬天更加催眠，当海洋中的湿气撞击寒冷的空气时，在泻湖上形成一层薄雾，将阳光过滤成粉红色或金色，具体取决于准时。乘坐水上出租车从机场驶近，远方的威尼斯天际线在这幅柔和的粉彩下犹如海市蜃楼。一个冬天，我和一位来自巴黎的朋友在一场降雪的夜晚抵达。当我们站在船的开放式驾驶舱里，看着城市的灯光在狂风中闪烁时，带着一盏头灯的船打断了一群依偎在白浪上的海鸥。慢动作中，白色的鸟儿从白色的大海中飞出，飞入落雪中。令人眼花缭乱的画面让我们无语，直到船夫低声说： 它给了 我的。 ...

在第一个冬天之后，我一次又一次地重游威尼斯，船夫的耳语成了我的口头禅。圣诞仪​​式就此诞生。每年，我和我的妻子 Sheri 都会与一群不同的朋友聚在一起，这些朋友不断增长和缩小，但总是包括布赖恩，威尼斯雕塑家，来自加利福尼亚的一对番茄男爵夫妇，来自迈阿密的房地产二人组，以及其他人——大多数多年来我们在这里遇到的人中很少有人超越这个地方和时间的梦想边界。今年我们将增加六名电影行业的男性，Sheri 想知道艺术和建筑是否会取代他们的高尔夫、女孩和游戏。我告诉她：如果他们不能在城市里徘徊并被它的魔咒所迷惑，那就让他们去马德里的迪斯科舞厅吧。

我们于 12 月 22 日抵达。船离开我们在穆拉诺岛与我们的核心团队会合吃午饭，然后继续前往达涅利酒店放下我们的行李。在温馨的 Busa alla Torre da Lele 小餐馆，我们安顿下来享用威尼斯经典午餐： 莫切 （软壳蟹）开胃菜和 格兰瑟拉 （当地的蜘蛛蟹）馄饨。之后，经过一座桥并穿过圣彼得马蒂尔教堂的侧门进行了 20 码的短途旅行，将我们带到乔瓦尼·贝利尼 (Giovanni Bellini) 的 1488 巴巴里戈祭坛画， 我最喜欢的两个贝里尼之一，如果只是为了麦当娜脸上可爱的人性和美丽。然后我们沿着穆拉诺运河走，直到我们站在罗马式 12 世纪的圣玛丽亚和多纳托大教堂前。

我们跳上另一辆水上出租车，穿过泻湖，经过圣米歇尔公墓和毛罗·科杜西 (Mauro Codussi) 富有创意的教堂（1469-78 年），外墙采用白色伊斯特拉石料，是该市第一座真正的文艺复兴时期建筑。墓地墙壁内是传奇芭蕾舞演员谢尔盖·佳吉列夫（Sergey Diaghilev）的坟墓（他的坟墓上一直装饰着舞鞋），以及埃兹拉·庞德、伊戈尔·斯特拉文斯基和桂冠诗人约瑟夫·布罗德斯基的坟墓，他的作者是 水印， 一本关于他在威尼斯 17 个冬天的精彩回忆录，也是我读过的关于这座城市的最美丽的故事。

视频：威尼斯的圣诞节

我们的出租车驶过军械库的城墙，在那里建造了共和国强大的战舰，当我们默默地蜿蜒穿过一条又一条运河时，我们的出租车下降到拜占庭式的阴影中。粉红色的灯光从宏伟的宫殿中掠过，奇怪的猫小跑着穿过一座桥。提着一袋袋鲜鱼的老妇人一边走一边喃喃自语 咖啡 > 男人为格拉巴酒争论政治的地方。教堂的钟声在四点钟响起。这是 威尼斯人的威尼斯 ——威尼斯人的威尼斯。

回到我们的圣诞之家达涅利酒店，雪莉和我站在我们的阳台上，凝视着圣乔治岛的泻湖和圣乔治马焦雷教堂（1566-1610），其古典的罗马内饰和外墙由安德里亚·帕拉迪奥在我们右边的大运河上是蓬塔德拉多加纳 (Punta Della Dogana)，它曾经是海关大楼，现在是当代艺术博物馆的所在地，其上方耸立着著名的圣玛丽亚礼炮教堂 (1631–87) 的巴洛克式圆形大厅。

假期日程的计划，所有让您觉得自己很享受的行程——今天，我们去卢浮宫！——在我第二次圣诞节访问时搁浅。 Gore Vidal，对威尼斯的魅力并不陌生（看看他的 威尼斯的比达尔 ），曾经警告我说这座城市违背了这种时间表：选择一座教堂，韦勒！开始吧。如果你迷路或绕路而永远无法到达——那又怎样？重点是四处游荡，尤其是在圣诞节。你可能会遇到一个 农村 以前在阳光下、雾中或雨中见过很多次，而且，由于人群的空虚和冬日的光线漫射，感觉好像您是第一次遇到广场。

第二天早上，我们像往常一样，在附近的 Bauer Il Palazzo 酒店喝咖啡开始。然后我们沿着圣马可运河从 Riva dei Schiavoni 漫步到 Sant'Elena 岛的东端，那里有一座令人印象深刻的圆形大厅，一楼有洗衣房。我们的团队（洛杉矶特遣队尚未到达）迎接它的主人玛丽亚，然后继续沿着 Via Giuseppe Garibaldi 向圣彼得岛走去。它的教堂，几个世纪以来一直是威尼斯大教堂，坐落在 Mauro Codussi 由伊斯特拉石头制成的闪闪发光的白色钟楼（1480 年代）旁边。

我们沿着泻湖旁边的 Fondamenta Nuova 走到隔都的后门。术语 贫民窟 起源于 16 世纪早期，作为对铸造厂的参考（ 贫民窟 ），这是提供给意大利的犹太人口，以保护他们免受大陆迫害。今天，附近两座异常高的建筑的顶层设有美丽的古老的德国和意大利犹太教堂（向游客开放预约）。附近是西班牙和黎凡特的犹太教堂、犹太教堂和一些犹太餐厅。

在贫民区和朋友们一起参观后，它越过大运河到了我最喜欢的地方 农村， San Giacomo dall'Orio，位于威尼斯住宅区的中心。在这里，您几乎看不到游客（即使是在夏天），除非他迷路了。下午早些时候，空气清新，光线转为棕褐色，我们在小型 Taverna Capitan Uncino 前的户外桌子上啜饮浓缩咖啡，在那里我们将与我们的电影朋友共进午餐。他们终于实现了，确实迷路了 田野、街道、 和运河。他们睁大眼睛，安静，在视觉上像石头一样。高尔夫、女孩和游戏似乎已成为遥远的记忆。

12 月 24 日上午，我们在朱代卡岛漫游，沿着私人宫殿之间的小巷滑行，参观帕拉迪奥的 Il Redentore 教堂（1592 年），并在几家诱人的咖啡馆停留。我们穿过朱代卡运河去吃午饭 扇贝意大利面 （带扇贝的意大利面）在 Zattere 的 Ristorante Riviera，然后啜饮 淹死的咖啡， 在这种美食的发源地 Gelateria Nico，一团香草冰淇淋淹没在浓缩咖啡中。后来我们在圣马可广场 (Piazza San Marco) 享用热巧克力，这是我 1984 年第一次访问的背景。然而，现在我们坐在 Caffè Quadri，我的朋友法比奥 (Fabio) 的首席服务员为我们服务，同时我们欣赏圣马可 (San Marco)大教堂。由于其令人眼花缭乱的彩色大理石、马赛克、拱门、圆顶和罗马式、哥特式、拜占庭式和伊斯兰派生的柱子的混合，大教堂的影响和起源是无休止的争论的主题。

晚上，我们大饱口福——从阿尔巴的宝石开始：白松露。我们在塔利亚里尼 (tagliarini) 上享用它们，就像 20 年来的每个平安夜一样，我们都在位于里亚托桥对面的圣波罗区的马丁家族欢乐、温馨、优雅的 Ristorante Da Fiore 餐厅享用。晚餐后，我们在拐角处漫步，在圣玛丽亚 Gloriosa dei Frari 的整体方济会教堂举行午夜弥撒（无论我们信仰什么宗教）。我们欣赏了世界上最美丽的祭坛画，提香的 假设 （1516-18），而一个儿童合唱团正在唱圣诞颂歌。

圣诞节早上我们睡得很晚，然后才享用普罗塞克和 卷尾猴 在达涅利。之后，雪莉分发了《圣诞节十二天》的歌词，我们在叹息桥下的贡多拉上高声唱着歌，欢快地屠杀着歌词。我们的欢乐乐队通过回水运河运送——经过游客很少看到的宫殿大理石水闸——到达 Campo Santi Giovanni e Paolo（又名 San Zanipolo）。在我们从 Al Cavallo 小吃店享用帕尼尼午餐之前，我们停下来欣赏一下 农村 的三颗宝石。 Santi Giovanni e Paolo 哥特式多米尼加教堂收藏了 Lorenzo Lotto、Giovanni Bellini 和 Paolo Veronese 等无价的威尼斯作品。由 Pietro Lombardo 和 Codussi 设计的 Scuola Grande di San Marco（现为医院）的 15 世纪后期外墙是我今生或来世最喜欢的建筑：文艺复兴时期的圆形、和谐山墙和错视的杰作门廊和狮子的 oeil 大理石浮雕，以拜占庭式拱门和彩色大理石加冕。广场中央是巴托洛梅奥·科莱奥尼 (Bartolomeo Colleoni)（1488 年）的青铜雕像，被认为是马术雕像中的顶级人物，由列奥纳多·达·芬奇 (Leonardo da Vinci) 的老师、文艺复兴大师安德烈·德尔·维罗基 (Andrea del Verrocchio) 铸造。

我们在唯一一家由亲切的 Arrigo Cipriani 经营的 Harry's 酒吧庆祝圣诞之夜。白天游客络绎不绝，到了晚上楼下就焕然一新。一队敏捷的服务员在拥挤的狭小桌子前摆弄一盘盘威尼斯美食，例如 sarde in saor （煎沙丁鱼）主要是当地食客。我更喜欢继续 鳕鱼 和白松露（是的，再次！）威尼斯方式：鸡蛋过于简单。晚餐是一个崇高的享乐主义巧克力蛋糕。午夜来临，我们踏入凉爽的夜晚空气，前往圣马可，在那里我们躲进大教堂的金色马赛克圆顶 - 圣诞节的最后结局。

还有更多的日子可以随意填满：也许我们会去威尼斯最初的定居点托尔切洛朝圣，看看西方世界最古老的最后审判的描绘之一——马赛克，装饰着大教堂圣玛丽亚阿松塔。之后我们可能会吃午饭 呵呵 （威尼斯泻湖鱼）在布拉诺岛上享用意大利烩饭，然后下午在附近色彩缤纷的姜饼屋和花边制作工作室之间闲逛。或者我们可以漫步穿过多尔索杜罗的艺术画廊，向北进入卡纳雷焦当地市场，那里缺乏游客，没有 国际先驱论坛报 .我们不知道。我们的电影朋友也没有。我们最后一次见到他们，他们在圣马可，高兴地考虑他们的选择。就像钻石中的刻面一样，冬天的威尼斯似乎提供了上千个刻面。

几年前的一个圣诞节早晨，一位朋友建议冬天的威尼斯将是一个完美的城市，你可以简单地消失在其中——一个引人入胜的幻想，就像这个季节的城市本身。所以雪莉和我会在这里——在里亚托看早上的船只卸货，花一个下午的时间盯着圣罗科大学校的丁托列托丰富的柔和色调，甚至凝视委罗内塞的绚丽色彩最近在圣塞巴斯蒂亚诺教堂修复的画作——直到有人说我们，他们最后一次被看到是在圣诞节那天……在威尼斯。与此同时，你可以在哈利酒吧找到我们。

停留

鲍尔宫 威尼斯经典酒店，紧邻圣马可广场。圣马可 1459； 39-041/520-7022； bauervenezia.com ;从 600 美元起翻倍。

魅力之屋DD724 现代客房距离佩吉古根海姆收藏馆和多尔索杜罗画廊仅几步之遥。多尔索杜罗 724； 39-041/277-0262； thecharminghouse.com ; 270 美元起翻倍。

达涅利豪华精选酒店 城堡4196； 800 / 325-3589； 奢侈品收藏网 ; 455 美元起翻倍。

吃

在马 卡斯特罗 6823; 39-014/528-5267；两人午餐 52 美元。

Busa Alla Torre da Lele 3 Campo Santo Stefano，穆拉诺； 39-041/739-662；两人晚餐 78 美元。

弗洛里安咖啡 54 圣马可广场； 39-041/520-5641；两杯咖啡 24 美元。

Nico冰淇淋店 多尔索杜罗 922； 39-041 / 522-5293； 淹死 两个 20 美元。

Gran Caffè 和 Quadri 餐厅 120 圣马可广场； 39-041/522-2105；两杯咖啡 24 美元。

哈利酒吧 Calle Vallaresso, 圣马可 1323; 39-041/528-5777；两个人的晚餐 8。

马尔基尼时间 圣马可 4589 位于坎波圣卢卡； 39-041 / 522-9109。

达菲奥雷餐厅 位于 Calle del Scaleter 的 San Polo 2202/A； 39-041/721-308；两个人的晚餐 4。

里维埃拉餐厅 多尔索杜罗 1473; 39-041/522-7621；两人午餐 4。

虎克船长酒馆 圣十字教堂 1501; 39-041/721-901；两人午餐 97 美元。

看

救赎主 由 Andrea Palladio (1592) 设计。 Campo del Santissimo Redentore, 圣波罗； 39-041 / 275-0462。

Palazzo Grassi / Punta della Dogana，弗朗索瓦·皮诺基金会 位于旧海关大楼内的当代艺术博物馆。多尔索杜罗 2; 39-041/523-1680。

San Giacomo dall'Orio Campo San Giacomo dall'Orio，圣十字教堂； 39-041 / 275-0462。

圣乔治马焦雷 立面是安德里亚·帕拉迪奥 (Andrea Palladio) 最好的建筑之一。圣乔治马焦雷，朱代卡； 39-041 / 522-7827。

圣马可大教堂 罗马式、哥特式和拜占庭式建筑和设计的融合。圣马可广场； 39-041/522-5205。

圣彼得堡 不要错过 Mario Codussi 的 15 世纪钟楼。坎波圣彼得罗，卡斯特罗； 39-041/275-0462。

圣彼得烈士 乔瓦尼·贝里尼 (Giovanni Bellini) 的巴巴里戈祭坛画 (1488) 的故乡。 3 Campiello Michieli，穆拉诺； 39-041 / 739-704。

圣塞巴斯蒂安 拯救威尼斯最近在这里帮助恢复了委罗内塞的绘画循环。 Campo di San Sebastiano，多尔索杜罗； 39-041/275-0462。

圣玛丽亚 Gloriosa dei Frari 持有提香的假设祭坛（1516-18）。 Campo dei Frari, San Polo; 39-041/275-0462

圣玛丽亚阿松塔 寻找反立面的 最后的审判 马赛克。托切罗广场； 39-041 / 730-119。

圣约翰和保罗 里面是洛伦佐·洛托 (Lorenzo Lotto)、乔瓦尼·贝利尼 (Giovanni Bellini) 和保罗·委罗内塞 (Paolo Veronese) 的作品。 Campo Santi Giovanni e Paolo，城堡； 39-041 / 523-5913。

圣马可大学校 文艺复兴时期的立面由 Pietro Lombardo 和 Mario Codussi 设计。 Campo Santi Giovanni e Paolo，城堡； 39-041 / 529-4111。

圣罗科大学校 丁托列托用绘画覆盖了天花板和墙壁。圣保罗 3052; 39-041/523-4864。

蓬塔德拉多加纳

鲍尔宫

达涅利豪华精选酒店

魅力之屋DD724

现代客房距离佩吉古根海姆收藏馆和多尔索杜罗画廊仅几步之遥。